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AU  LECTEUB. 


II  y  a  Jin  ])ays,  en  France,  où  la  raison  hu- 
maine n'a  pas  encore  revêtu  la  robe  des  doc- 
teurs ,  où  les  hommes  sont  restés  des  enfants 
que  l'on  adoucit  avec  des  chansons  et  que  l'on 
instruit  avec  des  histoires.  Là  ,  l'enseigne- 
mentdubien  n'a  pointété  réduit  à  une  algèbre 
sociale  que  l'on  apprend  par  article;  il  flotte 
dans  l'air  avec  hsgiierz  des  laboureurs  armo- 
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ricaiiis  ;  il  court  de  collines  en  collines,  avec 
les  sânes  din\ogués  des  jeunes  pâtres;  il  s'as- 
seoit aux  foyers  des  cabanes  avec  les  i^cits  des 
discrévellerrs.  Aux  symboles  de  la  vieille  sa- 
tçesse  viennent,  chaque  jour,  s'ajouter  les  sym- 
boles de  la  sagesse  moderne  ;  et,  ces  leçons 
vivantes,  nées  sur  le  même  sol ,  de  la  même 
inspiration  populaire,  se  maintiennent ,  l'une 
près  de  l'autre ,  sans  contradictions ,  sans 
luttes,  commeon  voit  le  jeune  enfant,  Thomme 
fait  et  le  vieillard  former,  au  foyer  commun, 
une  seule  famille. 

Or,  j'avais  déjà  recueilli  un  grand  ifombre 
de  ces  traditions,  lorsqu'un  soir,  j'en  entendis 
raconter  une  qui  m'était  complètement  in- 
connue. 

Le  discrévellerr  était  un  kloarek  *   à  l'air 


*  Ecolier  qui  se  rend  à  la  ville  pour  étudier  et  se  prépa- 
rer à  recevoir  les  ordres  sacrés.  Les  Kloarehs  bretons  for- 
ment une  classe  à  part  dans  la  race  armoricaine  ;  c'est  Tan- 
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pensif,  qui  avait  habité  les  villes  assez  lou^- 
temps  pour  avoir  entendu,  de  près,  le  nouvel 
orage  qui  gronde  à  tous  les  horizons.  Il  sa- 
vait, sans  doute,  de  quels  maux  se  plaint  notre 
époque,  et  attendait,  comme  tant  d'autres, 
la  bonne  nouvelle.  Mais,  cette  préoccupation 
se  cachait  chez  lui  sous  les  formes  transmises 
par  les  pères. 

Après  avoir  fait  le  signe  de  la  croix,  selon 
la  coutunie  des  chrétiens,  il  raconta  donc  ce 
qui  suit  : 

Un  jour  que  le  Christ  était  assis  sur  son  trône 
de  lumière,  tout  triste  à  la  pensée  des  hommes, 
voilà  que  range  noir  et  blanc  parut  à  la  porte 
de  son  paradis,  conduisant  de  nouveaux  morts 
qui  venaient  pour  se  faire  juger.  I? 

—  Que  m'amènes-tu  là,  esprit  ailé,  deman- 
da le  Christ? 

neau  vivant  qui  lie  la  vieille  tradition  aux  idées  plus  nou- 
velles. (  P^oir  les  Derniers  Brelons.) 


*? 


A  i.F.s  nf:rnoi;vf!; 

—  Matire,  ce  sont  les  (^pis  que  la  mort  a  au- 
jomd'liui  lîioissonnés  pour  loi,  répondit  l'aiigp 
noir  et  blanc.  J  en  ai  fait  deux  gerbes,  d'après 
leur  apparence  et  le  jugement  de  la  terre.  De 
ce  côté,  sont  ceux  qui  ont  été  déclarés  les 
éliis\yM'h  justice  humaine;  de  l'autre,  ceux 
qu'elle  a  appelés  réprouvés.  Vois  maintenant 
toi-même,  ô  (^hri^t,  et  décide  selon  la  vérité. 

Jésus  descendit  alors  de  son  trône,  et  l'ange 
lui  montra,  l'un  après  l'autre,  les*  morts  de 
chaque  bande. 

Il  y  avait  parmi  les  ^/m5  de  sages  pères  de 
fnmille  qui  s'étaient  fait  estimer  parles  prêtres 
et  par  les  juges;  des  seigneurs  qui  étaient 
morts  grnudementhouorés;  des  dauies  nobles, 
belles  cl  connues  pour  leurs  aumônes;  des 
marchands  enrichis  par  l'économie  et  le  tra- 
vail. 

De  l'autre  côlé,  au  rang  dos  réprouvés^  se 
trouvaient  des  lîlles  portant  sur  leurs  bras  des 
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enfants  dont  eîles  n'osaient  nommer  les  pèies; 
des  hommes  condamnés  ,  à  bon  droit ,  par  la 
justice  humaine;  des  gens  qui  avaient  mangé 
leui'  i)atrimoine  en  projets  insensés  ;  des  fem- 
mes coupables  que  l'on  avait  lapidées,  non 
avec  les  pierres  du  chemin,  comme  les  Juifs, 
mais  avec  les  injures  et  les  mépris. 

Jésus  regarda  longtemps  la  bande  de.^  ré- 
prouvé,-  et  celle  des  6^7«*;  puis  se  tournant 
vers  l'ange,  il  lui  dit  : 

—  Le  monde  n'aime  pas  le  bien  du  fond  du 
cœur;  mais  il  s'aime  lui-même  sans  mesure. 
Toutce  qui  le  dérange  est  le  mal,  et  il  ne  veut 
point  se  demander  s'il  est  lui-même,  de  son 
côté,  ce  qu'il  devrait  être.  Pour  lui,  les  coupa- 
bles ne  sont  pas  ceux  qui  sont  méchants,  mais 
ceux  qui  sont  autrement  qu'il  ne  l'a  permis. 
Il  ne  cherche  ni  la  cause  des  fautes  ni  les  re- 
mèdes qui  pourraient  guérir  les  bommes;   il 
U'ssemblo  enfin  au  mauvj.is  père  qui  trans- 
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mettrait  h  ses  fils  des  infirmités  et  qui  les  pu- 
nirait ensuite  parce  qu'ils  sont  faibles  et  mal- 
sains. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  Christ  fit  sortir 
de  leurs  rangsun  certain  nombre  de  réprouvés 
et  un  certain  nombre  à'élus  ;  il  les  toucha  du 
doigt,  et  l'ange  vit  avec  étonnement  que  dans 
le  cœur  de  beaucoup  diélus  se  tordait  un  ser- 
pent, tandis  que  dans  celui  de  beaucoup  de 
réprouvés  brillait  une  étoile. 

Alors  Jésus  lui  dit  : 

—  Chacun  de  ces  serpents  est  un  vice  secret 
qui  a  empoisonné  toutes  les  actions  de  ceux-ci, 
et  chacune  de  ces  étoiles  est  un  amour  caché 
qui  a  racheté  les  fautes  de  ceux-là.  Ne  crois 
donc  plus  aux  jugements  du  monde,  car  il  ne 
s'arrête  qu'aux  apparences;  mais,  quand  tu 
redescendras  sur  la  terre,  efforce-toi  de  faire 
connaître,  par  tous  les  moyens  et  à  tous,  que 
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là  sont  les  véritables  élus  et  là  les  véritables 
réprouvés. 

Telle  fut  la  légende  du  Kloarek,  et  elle  me 
laissa  un  profond  souvenir.  Bien  des  fois,  de- 
puis, je  pensai  à  ces  deux  bandes  de  morts  ju- 
gées par  le  Christ,  et  bien  des  fois  l'idée  me 
vint  de  les  faire  revivre.  Cette  tâche  longtemps 
différée,  je  la  tente  enfin  aujourd'hui  ;  seule- 
ment, je  me  suis  rappelé  les  recommandations 
de  Jésus,  demandant  que  Ton  réformât  les  ju- 
gements de  la  terre,  et  j'ai  tâché  de  laisser 
voir  le  serpent  au  cœur  de  ses  élus  et  l'étoile 
au  cœur  àe  ses  réprouvés. 


[ 


Vf'- 


PROLOGUE 


Vne  Maison  Isolée. 


Ou  a  déjà  iciiiarqué  bien  dos  fois  que  cha- 
que ville  a,  comme  chaque  lionuue,  sa  ])hy- 
sioiJ(>mie  individuelle  el  l'aeile  ii  lecoiinaitre. 
Ainsi ,  sans  pailci'  des  îipparenees  tranchées 
(\u  port  de  mer  ,  où  toul  sent  le  goudron  ,  de 
In  ville  frontière  cerclée  de  murailles  et 
bardée  de  canons ,  de  la  cité  maniifaclu- 
rièi  e  hérisbée  de  cheminées  gigantesques  et 
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toujours  enveloppée  d'un  nuage  de  fumée,  il 
y  a  les   villes  d'étude,   comme   Rennes  et 
Montpellier ,  où  l'herbe  perce  les  pavés,  et 
dont  les  vastes  places  ne  sont  traversées  que 
par  des  magistrats  en  toge  ou  par  des  profes- 
seurs en  simarre  ;  il  y  a  les  villes  historiques, 
comme   Arles,  Orléans ,  Fontainebleau ,   où 
l'on   vous    montre    les  arènes  antiques,    la 
maison  de  Jeanne  d'Arc  et  la  table  sur   la- 
quelle Napoléon  signa  son  abdication;  il  y  a 
les  villes  à    légendes,    comme   Strasbourg, 
dont  la  vie  se  confond  avec  celle  do  sa  cathé- 
drale ;  les  villes  poétiques,  comme  Toulouse  , 
Dijon  ,   Avignon  ;   les  villes  royales   comme 
Versailles.  Puis  viennent  celles  dont  le  carac- 
tère extérieur  ne  doit  rien  au  passé  ,  mais  à 
je  ne  sais  quel  hasard    pittoresque  du  ciel 
ou  du  site;  celle-ci  agreste,    celle-là   mou- 
daine  ,  l'une  coquette,  l'autre  négligée. 
Or,  parmi  la  variété  intinie  de  ces  dernières 
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physionomies,  nous  en  connaissons  une  qui 
mérite  d'être  spécialement  mentionnée,  c'est 
celle  de  Château-Lavaliièie. 

Château-Lavallière  ,  qui  ne  peut  [)asser  pré- 
cisément pour  un  bourg  ,  n'est  point  non  plus 
tout-ij-fait  une  ville.    C'est  ce  que   les  pro- 
vinciaux ,  qui  ne  se  piquent  point  de  beau 
langage  ,  appellent  un  endroit.  Placé  sur  les 
Jimites  d'Indre-et-Loire,  entre  les  déparle- 
[^   Vnients  de  Loir-et-(^her  ,    de  la  Sarthe  et  de 
fjj/  ^  lpâ|ine-et-Loire  ,  éloigné  de  toutes  les  grandes 
Itcf  î"^  l^es  de  communication  et  caché  ,  comme  un 
\\l\^'l^^y  au  milieu  de  sa  forêt,  Château-Laval- 
^  XJiei'e  a,  dans  son  aspect,  quelque  chose  de 
mystérieux  et ,  pour  ainsi  dire  ,  de  romanes- 
que. A  voir  ses  rues  désertes ,  sur  lesquelles 
s'ouvrent  des  portes  basses  et  dérobées ,   ses 
jardins  enveloppés  de  murs  qu'aucune  claire- 
voie  n'interrompt,    ses    maisons  précédées 
d'une  cour  fermée ,  qui  les  voile ,  ses  fenêtres 
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aux  rideaux  ('lésants  mais  foujours  rabattus, 
ou  (liiail  ULi  c!('  ces  asiles  où  vont  se  cacher 
les  douleurs  sans  remèdes,  les  joies  solitaires 
(!t  les  amour^  menacés.  Sur  qm'hfue  toit  ({uo 
Id'il  >c  Kpo-e,  on  re<'oiinait  la  l'clraile  où 
l'on  eût  voulu  se  reut'eruier  à  vingt-ans  ,  avec 
quelque  remnie  adorée,  dont  on  a  oublié  le 
nom.  Dell  irie  clia(jue  jardin  sétend  lal'orét, 
pi'omenade  ouveito  aux  lonits  tète-à-léte  et 
aux  longues  rêveries  ;  plus  bas  un  étang  bordé 
de  glaïeuls  baigne  les  pieds  de  la  colline.  Les 
bruils  de  la  ville  soui  c  luverlspar  le  murmure 
du  vent  dans  les  arbres  et  [>ar  les  chants  des 
oiseaux.  De  loin  en  loin  seulement,  un  frois- 
sement (le  loues  effleure  le  pavé  ;  une  calèche 
ijui  passe  à  demi-fermée  laisse  apercevoir 
un  voile  llottîuit ,  une  main  gantée,  puis 
tout  dis]iaraîl  rapidement  sous  les  immenses 
avenue.'^  ! 

Tel  on  voit  aujourd  liui  l^hàteau-Lavallière, 


tel  on  le  voyait  en  \Hi9 ,  époque  m  lîwjuello 
comnienne  notre  récit. 

On  se  Irouvnit  à  la  On  du  mois  de  septem- 
bre ;  le  joue  louclmil  :.  sou  déclin,  cl.  le  soleil 

couchant  jetait  des  lueurs  d'incendie  à  li-avers 
les  feuillages  de  la  futaie. 

Sur  la  lisière  même  de  celle-ei  existait  alors 
une  habitation  isolée,  à  laquelle  ses  portes  et 
ses  Persiennes,   peintes  de  la  couleur  qu'af- 
feeliomiait  tant  Rousseau,  avaient  fait  donner 
le  nom  (h;  inaisoti  verte.  Bâtie  entre  eoui'  et 
jardin,  comme  la  plupart  des  demeures  Imu-- 
geoisesdeChateau-Lavallière,  elleavait,  dans 
son  extérieur,  quelque  chose  de  plus  mysté- 
rieux encore  et  de  plus  fermé  que  les  maisons 
voisines.    Mais   si  du  dehors  ses    murailles 
gernies  de  verre  brisé,  sa   porte  à  guichet 
grillé  et  sa  cloche  à  chaîne  de  fer  lui  donnaient 
l'apparence  d'un  couvent  ou  d'une  prisoji ,  à 
l'intérieur   cette    physionomie    disparaissait 
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complètement,  grâce  à  l'élégance  du  logis  et 
à  la  gaîté  de  ses  abords. 

F^a  cour  sur  laquelle  donnait  la  façade , 
avait  été  transformée  en  parterre ,  garni  de 
[liantes  rares  ,  et  les  murs  eux-mêmes,  cachés 
sous  les  chèvrefeuilles,  les  jasmins  et  les 
vignes  vierges,  ressemblaient  à  des  massifs 
de  verdm'e.  Vis-à-vis  du  perron  ,  une  coupe 
de  marbre  s'élevait  au  milieu  d'une  touffe  de 
roseaux  et  laissait  déborder  ses  eaux  dans  un 
bassin  où  nageaient  quelques  poissons  dorés, 
tandis  qu'un  peu  plus  loin  ,  un  petit  hamac 
d'aloès  suspendu  à  deux  lilas,  se  balançait 
doucement  aux  mouvements  de  la  brise.  Des 
jouets  d'enfant  étaient  éparpillés,  de  tous 
côtés ,  sur  le  sable  des  allées  ,  parmi  l'herbe 
fine  des  pelouses  et  le  long  des  degrés  qui 
conduisaient  à  la  maison. 

Cet  ensemble  d'une  prodigalité  luxueuse 
et  tleurie  servait,  pour  ainsi  dire ,  de  cadre  à 
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un  groupe  placé  au  milieu  même  d'un  par- 
terre ,  et  dont  Jes  persoimages  méritent  un 
examen  détaillé. 

La  première  figure  qui  frappait  était  celle 
d'une  femme  encore  jeune ,  assise  sur  un  fau- 
teuil de  bambous,  dans  l'attitude  affaissée 
d'une  personne  malade.  Bien  qu'on  ne  pût  la 
dire  belle  ,  ses  traits  avaient  une  expression 
de  douceur  qu'illuminait  par  instants  une 
certaine  flamme  du  regard.  Celui-ci  s'ani- 
mait surtout  lorsqu'il  s'abaissait  vers  une 
enfant  assise  plus  bas  sur  les  genoux  d'une 
jeune  paysanne. 

C'était  une  petite  fille  d'environ  trois  ans  , 
mais  dont  les  traits  chétifs  et  pâles  annon- 
çaient une  de  ces  enfances  étiolées  qui  ne 
peuvent  éclore  à  la  vie.  A  demi-renversée  sur 
le  sein  de  sa  nourrice,  elle  agitait  languis- 
samment  les  grelots  d'un  hochet  qu'elle  lais- 
sait retomber  à  chaque  instant  avec  un  cri 
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(le  souffrance  ennuyée.  Quoique Tair  fût  tiède 
f!l  qu'aucun  souffle  n'a^iuU.  les  feuilles  les 
pins  frêles,  elle  était  enveloppée  d'une  p(disse 
de  satin ,  doublée  de  peau  de  cviiue  ,  cl  pni- 
lait  un  bonnet  de  velours  grenat  qui  laissait 
paraître  à  peine  quelques  touffes  de  ebeveux 
d'un  blond  inanimé.  Ses  pieds  ,  ebaiissés  de 
brodequins  fourrés,  pendaient  sur  l'herbe, 
sans  force  et  sans  niouventent. 

Quant  au  quatrième  personnage,  il  avait 
quarante  ans.  Velu  d'nne  redingote  lïoire 
boutonnée  jusqu'à  la  cravate  ,  et  les  yeux 
cachés  par  une  paire  de  lunettes  à  donbles 
verres,  il  tenait  à  la  main  une  cravache  de 
cuir  ,  dont  il  effleurait  des  bottes  poudreuses 
et  garnies  d'éperons.  Malgré  le  sourire  cons- 
tant qui  flottait  sur  son  visage  ,  un  disciple  de 
Lavater  enl  étudié  avec  quelque  défiance  ces 
lèvres  serrées  que  le  maître  signale  comme 
l'indication  d'une  avarice  tenace ,  ei  les  par- 
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tisans  de  Gall  se  fussent  presque  effrayés  de 
ce  crâne  triangulaire  dont  la  forme  rappelait 
celle  des  animaux  les  moins  nobles  et  les  plus 
amoureux  du  sang. 

Mais ,  quelle  que  pût  être  V impression  scien- 
tifique produite  par  l'examen  des  traits  et  du 
crâne  de  M.  Vorel ,  le  plus  rigide  observateur 
l'eût  difficilement  conservée  en  l'entendant 
parler.  Sa  voix  avait  une  simplicité  calme, 
également  éloignée  de  la  brusquerie  et  de 
1  affectation  doucereuse.  Send)lable  à  certains 
clianteurs,  dont  le  timbre  garde  une  expres- 
sion émouvante  sans  qu'ils  soient  émus,  le 
docteur  avait ,  dans  l'acconl,  une  justesse^et 
une  franchise  poui' ainsi  dire  involontaires, 
et,  même  en  trompant,  il  conservait  cette 
voix  loyale  qui  déroutait  toutes'les  préven- 
tions; c'était  ehezlni,  pins  que  du  calcul,  plu> 
que  de  l'adresse  ;  il  avait  reçu  ,  en  naissant , 
le  don  du  mensonge. 
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Du  reste  ,  la  première  partie  de  sa  vie  avait 
été  cruellement  traversée.  Sans  nom  ,  sans 
fortune,  sans  protecteurs  ,  il  n'était  parvenu 
h  acquérir  une  profession  qu'à  force  de  travail 
et  d'humilité.  Nature  dominatrice,  il  s'était 
[)lié  à  toutes  les  volontés  de  ceux  qui  pou- 
vaient le  servir;  esprit  hardi ,  il  avait  coupé 
les  ailes  de  son  audace  pour  l'obliger  à  ram- 
per !  Cette  transformation  forcée ,  en  tuant 
toutce  qu'il  pouvait  garder  d'instinct  heureux, 
avait,  pour  ainsi  dire  ,  envenimé  ses  vices! 
Ce  qu'il  y  avait  en  lui  de  dur  était  devenu  mé- 
chant ;  son  désir  de  posséder  s'était  tourné  en 
avarice  insatiable,  son  insensibilité  en  mal- 
veillance. Entravé  et  meurtri  par  les  hommes 
dès  ses  premiers  pas ,  il  s'était  mis  à  les  haïr, 
non  de  cette  haine  ouverte  qui  suppose  en- 
core la  liberté,  mais  d'une  haine  sourde, 
cauteleuse,  enchaînée,  qui  se  contient    par 
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calcul  et  consent  à  l'attente,  dans  l'intérêt  de 
sa  sûreté. 

Etabli  d'abord  à  Trévières  ,  en  Normandie, 
il  y  avait  fait  la  connaissance  d'une  riche  pro- 
priétaire  campagnarde  connue  dans  le  pays 
sous  le  nom  de  la  mère  Louis.  La  mère  Louis  , 
dont  le  mari,  d'abord  meunier,  avait  acquis 
une  énorme  fortune  par  l'achat  des  biens  na- 
tionaux, était  depuis  longtemps  veuve, et  fai- 
sait valoir  elle-même  le  grand  domaine  des 
Motteux  :  c'était  une  femme  violente,  égoïste, 
aux  façons  grossières,  mais  dont  on  citait 
quelques  bonnes  actions,  qui  servaient  d'ex- 
cuse aux  mauvaises.  Elie  avait  bien  reçu  le 
jeune  docteur,  parce  qu'il  lui  donnait  des  re- 
cettes  pour  ses  rhumatismes,  et  qu'il  soignait 
gratuitement  ses  bestiaux  malades.  Celui  ci 
en  profita   pour  s'insinuer  dans   les  bonnes 
grâces  de  la  fille  de  la  maison,  et  pour  la  de- 
mander en  mariage.  La  propriétaire  desMot» 
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toux,  comme  ot»  devnit  s'y  attendre,  rejeta  de 
bien  loin  une  pareille  prétention;  mais  Vorel 
d.Hermina  la  fille  à  passer  outre ,  au  moyen 
d'un  do  ees  aetes  cpie  le  législateur  a  si  plai- 
sanmieut  appelés  des  soumissions  respectueuses. 
Le  mariage  eut  lieu  malgré  la  mère  Louis,  qui 
fut,  en  outre,  obligée  de  payer  environ  cent 
Tuille  écus  qui  revenaient  à  la  jeune  mariée 
du  cbef  de  son  père.  Celte  dernière  circons- 
tance souleva  contre  M.  Vorel  tous  les  parents 
qui  avaient  des  comptes  à  rendre  à  leurs  filles, 
et  il  s'ensuivit  une  espèce  de  réprobation  qui 
décida  le  médecin  à  quitter  ïrévières  pour  se 
rendre  en  Tourraine  et  s'établir  à  Bourgueil, 
où  demeurait  une  partie  de  sa  famille. 

Devenu  veuf  au  bout  de  quelques  années,  il 
avait  continué  à  y  vivre  avec  un  fils  unique  , 
alors  infirme  et  presque  idiot. 

Muis,  outre  la  fille  mariée  au  docteur  Vorel, 
,a  mè»  e  Louis  avait  un  fils  enlevé  par  la  cous- 
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criptioii,  et  que  le  hasard  de  la  guerre  avait 
favorisé.  Promu  de  grade  en  grade  sur  le 
champ  de  bataille  ,  il  avait  eu ,  avec  le  mérite 
alors  commun  de  se  bien  battre,  celui  plus 
rare  de  survivre  ;  et  Napoléon,  (jui  commençait 
a  tentir  le  besoin  de  renouveler  son  ctat-major 
de  maréchaux  gorgés  et  vieillis,  l'avait  suc- 
cessivement nommé  général  ,  ()uis  baron. 
Tiidin,  en  ^810,  il  épousa  mademoiselle  de  Ma- 
zerais,  dont  la  vieille  noblesse  devait  servir 
à  étayer  son  titr(!  de  nouvelle  date. 

La  chute  de  rein[;irc  vint  mallicurLUSL'meut 
arrêter  court  toutes  ses  espérances.  Le  général 
Louis  en  reçut  la  nouvelle  en  Vendée ,  on  il 
avait  été  envoyé  pour  élouiVer  1  insurrection, 
et,  soit  douleur,  soit  hasard,  il  n'y  survécut 
que  peu  de  jours.  Sa  veuve,  après  avoir  habité 
Paris  quelque  temps,  vint  enfin  visiter  des 
propriétés  qu'elle  possédait  en  Tourraine,  et 
ct>  lui  lu  qu-elic  reiiuonlrt»  s>on  bcdu»lVère,  feur 
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les  instances  duquel  elle  s'établit  à  Château- 
Lavallière. 

Tels  étaient  les  rapports  existants  entre  le 
docteur  Vorel  et  la  baronne  Louis  ,  que  nous 
avons  tout-à-l'heure  montrés  au  lecteur,  assis 
ensemble  sous  un  berceau  de  la  maison  verte. 

Le  médecin  venait  de  se  pencher  vers  l'en- 
fant, dont  les  plaintes  ,  d'abord  faibles  et  en- 
trecoupées ,  étaient  insensiblement  devenues 
plus  bruyantes,  lorsque  la  baronne  s'écria  : 

—  Mon  Dieu  !  docteur,  Honorine  paraît  en- 
core plus  souffrante  ce  soir. 

M.  Vorel  hocha  la  tète  avec  son  sourire  im- 
muable. 

—  Qui  vous  fait  croire  cela?  demanda-t-il, 
de  sa  voix  douce  et  vibrante. 

—  N'entendez-vous  pas  ses  cris? 

—  L*enfant  n'a  point  d'autre  manière  d'ex- 
primer ses  impressions  et  ses  caprices;  il  crie, 
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comme  l'éire  raisonnable  gronde,  parle  ou 
chante. 

—  Mais,  Honorine  pleure,  docteur  ! 

—  La  sécrétion  des  glandes  lacrymales  est 
toujours  abondante  à  cet  âge.  On  voit  bien,  ma 
sœur,  que  vous  en  êtes  à  votre  premier  enfant, 
tout  vous  inquiète. 

—  Mais  songez  qu'elle  aura  bientôt  trois  ans, 
reprit  la  mère,  en  montrant  la  petite  fille  ma- 
lingre et  abattue. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  médecin  ;  elle  est 
née  huit  mois  après  la  mort  du  général. 

La  malade  fit  un  signe  affirmatif. 

' — Pauvre  Louis!  continua  M.  Vorel  avec 
une  bonhomie  affectée,  s'il  eût  vécu,  quel  bon- 
heur pour  lui  de  se  trouver  pèrel...  et  surtout 
quel  bonheur  inespéré  !  car  il  m'a  répété  bien 
de  fois  qu'il  n'y  comptait  plus.  Il  croyait  avoir 
des  raisons  de  croire...  Enfin,  il  s'est  trompé  î 
Mais  il  fMiit  avouer,  ma  sœur,  que  ce  voyage 
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LU  Veudée,  pour  rcjoiiiclic  le  général,  a  été  un 
heureux  hasard  1 

La  l)aroniie  ne  répondit  pas  et  se  pencha 
vers  l'enfant,  dont  elle  agraff'ala  pelisse. 

—  Ne  serail-il  pas  prudent  de  iaiic  rentrer 
Honorine  y  dernanda-t-elle  après  un  eourl  si- 
lence. 

—  Pourquoi  cela?  dit  le  médecin,  il  n'y  a 
ni  vent,  ni  hunndité;  vous  exaiiérez  les  pré- 
cautions. 

—  Hélas  !  je  ne  sais,  répliqua  la  veuve  d'un 
accent  ému;  ne  pouvant  découvrir  la  cause  des 
souffrances  de  ma  tille,  ni  des  miennes,  je 
m'en  prends  à  tout  ce  qui  m'entoure.  Lorsque 
je  suis  venue  m'établir  ici,  j'espérais,  d'après 
votre  assurance,  que  le  calme  de  cette  habita- 
tion, l'exercice,  l'air  des  bois  nous  rendraient 
la  santé  ;  et  depuis  trois  juois  que  nous  y  som- 
mes, nos  forces  s'affaiblissent  de  jour  en  jour. 
L'air  libre,  le  soleil,  le  parfum  des  Heurs,  tout 
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ce  qui  lait  vivre  lesauhes,  semble,  pour  nous, 
un  poison.  Vous  affeclez  en  vain  de  ne  pas 
vous  en  apercevoir,  les  progrès  du  mal  sont 
visibles.  Quand  je  sors,  maintenant,  les  pay- 
sannes (jue  nous  rencontrons  n'arrèlenl  plus 
Honorine  pour  demander  son  âge  et  l'embras- 
ser; elles  s'éloignent  avec  leurs  enfants, 
comme  si  elles  craignaient  quelque  maligne 
influence.,  et  nous  suivent  de  ce  regard  demi- 
effrayé  que  le  peuple  jette  aux  mourants. 

M.  Vorel  voulut  l'interrompre. 

—  Oh!  ne  cherchez  pas  à  nier,  continuâ- 
t-elle plus  vivement  ;  des  explications  médi- 
cales ne  pourraient  rien  changera  ce  qui  est; 
je  sens  que  la  vie  nous  échappe,  et  cependant 
il  ne  faut  pas  que  ma  fille  meure,  docteur! 
Moi-même,  je  veux  vivre  pour  elle,  et  puisque 
notre  séjour  ici  a  si  mal  réussi,  je  désire  tenter 
un  nouvel  essai. 

Le  médecin  la  regarda. 
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—  Vous  songez  à  partir  ?demanda-t-il  brus- 
quement. 

—  Oui,  mon  frère,  répondit  la  baronne. 

—  Auriez-vous,  par  hasard,  la  pensée  d'ac- 
cepter l'invitation  de  la  mère  Louis,  et  de  vous 
rendre  aux  Motteux? 

—  Non,  je  craindrais  de  n'y  trouver  ni 
soins,  ni  repos;  mais  je  veux  tenter  un  voyage 
en  Italie  ;  c'est  une  dernière  ressource  pour 
les  désespérés  ! 

—  Et  vous  vous  exposerez  avec  votre  fille 
aux  fatigues  de  cette  longue  route  ?  Vous  ose- 
rez transporlei"  votre  maladie  dans  un  pays 
étranger,  où,  si  elle  s'aggrave,  vonsne  trouve- 
rez ni  amis,  ni  famille? 

—  Pardonnez-moi  docteur  ;  je  ne  serai  point 
seule,  ma  sœur  m'accompagnera. 

— ]Ma<lame  la  comtesse  de  Luxeuil  ? 

—  J'ai  su  qu'elle  allait  visité»p  Naplcs  ;  je  lui 
ai  écrit  pour  qu\'lle  me  permît  de  la  suivre 
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avec  Honorine,  et  elle  a  consenti.  Tout  cela  a 
été  décidé  depuis  votre  dernière  visite,  et  je 
vous  en  aurais  instruit  par  une  lettre  si  je  ne 
vous  avais  atlendu  chaque  jour  ;  j'ignorais 
qu'une  affaire  vous  eût  appelé  à  Orléans. 
M.  Vorel  ne  put  retenir  un  geste  de  dépit. 

—  J'admire  votre  miséricorde  vraiment 
chrétienne,  ma  sœur,  dit-il  avec  un  accent 
d'amertume  ironique  ;  jeune  fille,  vous  avez 
dû  défendre  votre  fortune  contre  madame 
de  Luxeuil;  mariée,  elle  a  essayé  de  calom- 
nier votre  intimité avecle  duc  deSnint-Alofe  ; 
veuve,  elle  a  voulu  jeier  des  doutes  odieux 
sur  la  naissance  de  votre  fille,  et  vous  avez 
déjà  tout  pardonné  ! 

—  Ah!  pourquoi  toucher  à  ces  souvenirs, 
interrompit  la  malade,  dont  les  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes;  je  voudrais  les  oublier  ! 
A  quoi  bon  me  rappeler  que  ma  sœur  ne 
m'aime  pas,    que  personne    ne   m'a  jamais 
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aimée!  il  en  est  de  certains  êtres,  hélas  î 
comme  des  aibres  que  vous  voyez  là  : 
nés  dans  une  mauvaise  terre  et  exposés  aux 
vents  du  nord,  ils  ne  servent  à  rien  et  ne 
j»laisi;iil  :t  |>(.'rs(»nne  !.  .  Mais  je  ne  veux 
[»oint  m'arréter  sur  ces  pensées,  je  ne  veux 
songer  qu'à  ma  tille  ;  il  faut  qu'elle  re- 
couvre la  santé,  qu'elle  essaie  d'un  autre  air, 
d'une  autre  vie  ! 

—  Et  eu  partant  avec  madame  de  Luxeuil, 
fil  observer  le  docteur,  vous  n'avez  point  ré- 
(léchi  que  vous  vous  mettiez  à  sa  merci?  Vous 
ne  craignez  point  son  égoïsme  ,  sa  tyrannie, 
ses  duretés  ? 

— Je  ne  crains  que  le  mal  d'Honorine,  reprit 
vivement  la  baronne  ;  ne  me  parlez  point  d'au- 
tre chose.  Que  pouvais-je  faire  d'ailleurs?  Ne 
venez-vous  point  de  me  dire  vous-même  que 
c'eût  été  folie  de  partir  seule  ?  à  qui  donc 
'  esser?  Des  étrangers  voudraient-ils  ac- 
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copier  pour  compagnes  de  voyage  inie  enfant 
malade  et  une  femme  mourante  ?  Ma  sœur, 
du  moins,  aura  pitié  de  nous. 
M.  Vorel  secoua  la  télo. 

—  J'en  suis  sûre,  continua  vivement  la 
baronne  ;  quand  elle  a  connu  l'état  alarmant 
d'Honorine,  elle  s'est  montrée  inquiète,  elle 
m'a  écrit  sur-le-champ  (ju'elle  voulait  la  voir. 

—  Sans  doute,  dit  le  médecin  du  même  ton 
amer,  la  maladie  de  votre  fille  l'occupe  et 
l'intéresse  !  A.  défaut  des  enfants,  les  sœurs 
sont  légitimes  héritières... 

—  Ah  !  que  dites-vous?  interrompit  la 
baronne  avec  un  cri  ;  vous  pourriez  suppo- 
ser... 

—  .le  ne  suppose  rien,  mais  je  comprends. 

—  Non,  non,  c'est  impossible!  Vos  pré- 
ventions contre  madame  de  Luxeuil  vous 
rendent  injuste  ;  cela  ne  peut  être,  docteur, 
cela  n'est  pas  !...  Ce  serait  trop  horrible.  ï^'" 
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grand  Dieu  !  ma  sœur,  aurait  pu  penser  que 
si  ma  fille...  Ah  !  pauvre  enfant,  pauvre 
enfant  ! 

Elle  s'était  penchée  vers  Honorine,  qu'elle 
prit  vivement  dans  ses  bras  en  la  couvrant  de 
baisers  et  de  larmes.  Il  y  eut  une  assez  longue 
pause.  M.  Vorel  gardait  un  silence  contraint, 
qui  semblait  confirmer  et  aggraver  ce  qu'il 
venait  de  dire  ;  enfin  pourtant  il  reprit  la 
parole  et  demanda  à  la  malade  quand  elle 
comptait  rejoindre  madame  de  Luxeuil. 

—  Je  ne  la  rejoins  pas,  répondit  la  baronne, 
elle  vient  me  chercher. 

—  Ici  !  Quand  cela  ? 

—  Au  premier  jour  ;  demain  peut-être. 
Son  départ  dépend  du  docteur  Darcy. 

—  Comment? 

—  Vous  savez  qu'il  devait  faire  ce  voyage 
d'Italie  en  compagnie  de  ma  sœur,  dont  il  est- 
l'ami  dévoué. 
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—  Je  le  sais. 

—  Eh  bien  1  en  apprenant  ma  demande,  il 
a  pensé  que  sa  présence  pourrait  être  utile  à 
deux  malades... 

—  Et  il  vient  à  Château-Lavallière  ? 

—  Avec  madame  de  Lnxeuil. 

M.  Vorel  changea  do  visage  et  se  leva  brus- 
quement. 

—  C'est-à-dire  que  mes  soins  ne  vous  suf- 
fisent plus,  dit-il  avec  éclat;  vous  avez  pris 
en  défiance  le  savoir  du  médecin  de  campagne, 
et  vous  voulez  en  appeler  au  médecin  de 
Paris. 

—  Moi  1  s'écria  la  baronne  saisie,  ah  !  ne 
le  croyez  pas,  mon  frère!  Sur  l'honnem'î  je 
n'ai  ni  désiré,  ni  appelé  M.  Darcy. 

—  Qui  peut  alors  l'avoir  décidé  ? 

—  Le  f'épart  de  ma  sœur  d'abord,  puis  le 
désir  de  voir  madame  de  Norsauf,  qui  se 
trouve  à  sa  terre  de  Rillé.  Ma  volonté  n'est 
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pour  rien  dans  ce  voyage,  et  le  hasard  seul  a 
tout  fait. 

—  Hasard  dont  vous  profiterez  ? 

~  Vous-même  en  déciderez,  dof't<'Uf.  Do- 
fendez-moi  de  consulter  M.  Darcy,  et  je  ne 
lui  parlerai  de  rien.  Que  votre  avis  soit  con- 
traire au  sien,  et  votre  avis   seul  sera  suivi. 

—  Est-ce  bien  vrai,  ma  sœur? 

—  Doutez-vous  de  ma  parole,  mon  frère? 
M.  Vorel  regarda  la  baronne  et  parut  un 

instant  indécis. 

—  Non,  dit-il  enfin  d'une  voix  adoucie,  je 
veux  croire  que  tout  ceci  est  fortuit,  comme 
vous  me  l'assurez.  Si  je  me  suis  montré  blessé 
au  premier  abord,  ne  croyez  pas  que  ce  soit 
par  vanité  de  médecin;  mais  le  cœur  a  aussi 
ses  susceptibilités. 

—  Oh  !  je  connais  votre  dévouemrni,  dit 
madame  Louis  en  lui  tendant  la  main. 
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Il  la  prit  et  la  serra  dans  les  siennes  d'un 
air  ému. 

—  Oui,  reprit-il ,  j'ose  dire  que  ce  dévoue- 
ment est  sincère  et  désintéressé.  Aussi  n'abu- 
serai-je  point  de  la  confiance  que  vous  me  té- 
moignez. Vous  consulterez  le  docteur  Darcy, 
ma  sœur  !  L'opinion  d'un  homme  aussi  juste- 
ment célèbre  ne  peut  être  qu'utile  pour  vous, 
et  instructive  pour  moi. 

—  A  la  bonne  heure,  mon  frère. 
Le  médecin  se  tut  un  instant. 

—  Seulement,  reprit-il  avec  nue  sorte  d'hé- 
sitation, j(i  vous  donnerai  un  conseil.  Il  est  im- 
portant que  M.  Darcy  connaisse  exactement 
ce  que  vous  éprouvez,  et  quel  a  été  le  traite- 
ment suivi. 

—  Sans  doute,  et  je  lui  dirai... 

—  Non!  interrom|)it  vivenuMit  M.  Vorel  ; 
les  malades  s'interrogent  mal  ;  ils  donnent  de 
fausses  indications    ils  rapportent  inexacte- 
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ment  les  n)é(licatioiis  employées,  et  il  peut  en 
résulter,  pour  le  médecin  qui  arrive,  de  faus- 
ses impressions. 

—  Vous  pensez? 

— J'en  suis  sûr  ;  je  parle  dans  votre  intérêt, 
ma  sœui',  et  si  vous  m'en  croyez,  vous  ne  don- 
nerez pas  de  préjugés  à  M.  Darcy  ;  vous  me 
laisserez  lui  répondre... 

—  En  vérité,  c'est  me  tirer  d'un  grand  em- 
barras, répondit  la  baronne  en  souriant,  car 
le  plus  souvent  je  ne  sais  comment  définir  ce 
que  j'éprouve,  et  vos  formules  sont  toujours 
pour  moi  des  énigmes. 

—  Alors,  vous  promettez  de  me  renvoyer  le 
docteur  pour  toutes  les  explications? 

—  C'est  convenu. 

Le  visage  de  M.  Vorel  reprit  sou  expression 
souriante,  et  il  continua  quelque  temps  l'en- 
tretien sur  un  ton  amical  ;  entin  ,  il  se  leva , 
prit  congé  delà  malade,  embrassa  Tenfant,  et, 


é  ET  Lj':s  ÉLIS.  55 

après  avoir  lail  à  ia  nourrice  quelques  lecoiu- 
mandations pleines  de  sollicitude,  il  se  diiigea 
vers  l'auberge  où  il  avait  laissé  sou  cheval. 

Tant  qu'il  se  trouva  eu  vue  de  la  baronne 
qui  l'avait  reconduit  jusque  sur  le  seuil  delà 
petite  porte  du  parterre,  il  marcha  du  pas  égal 
et  paisible  qui  lui  était  ordinaire  ;  mais,  lors- 
qu'il eut  tourné  la  rue  et  qu'il  se  trouva  loin 
de  tous  les  regards,  sur  la  route  déserte,  sa 
marche  devint  insensiblement  plus  rapide.  Le 
sourire  qui  donnait  à  son  visage  une  sorte 
d'épanouissement  mécanique  s'effaça,  et  ses 
traits  détendus  reprirent  cette  forme  aiguë  et 
cette  apparence  fauve  dout  nous  avons  déjà 
parlé.  Levant  la  cravache  qu'il  tenaii  h  la 
main,  il  se  mit  à  abattre,  en  passant,  les  jeunes 
pousses  de  troènes  qui  bordaient  le  chemin, 
comme  s'il  eût  senti  le  besoin  de  décharger  sur 
quelque  chose  une  secrète  colère.  Mais  cette 
espèce  d'emportement  muet  fut  de  courte  du- 
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réc;  il  ne  tarda  pas  à  laisser  rotoinbor  sa  cra- 
vache, à  baisser  la  tête  et  à  ralentir  le  pas.  La 
réflexion  était  évidemment  venua,  et,  après 
s'être  indigné  de  quelque  désappointement 
inattendu,  il  cherchait  le  moyen  d'en  tirer 
parti. 

On  eût  pu  seulement  défier  l'observateur 
le  plus  habile  de  deviner  la  nature  ou  l'objet 
de  sa  préoccupation.  Tous  ses  mouvements 
avaient  repris  cette  apparence  terne  et  calme 
qui  laissait,  pour  ainsi  dire,  glisser  le  regard; 
son  visage  n'offrait  à  l'étude  qu'une  espèce  de 
masque  en  terre  cuite,  sec,  anguleux,  inerte, 
sur  lequel  ses  yeux,  masqués  pai-  des  lunettes 
])leues,  semblaient  deux  taches  miroitantes 
et  sombres  qui  ne  reflétaient  rien. 

Il  :itl('iL;i)il  ainsi  l'auberge  de  la  Femme- 
saiiS'Tctc,  où  il  avait  l'habitude  de  mettre  son 
cheval  lorsqu'il  venait  voir  la  baronne.  Ar- 
rivé là,  il  sortit  de  sa  rêverie,  et  ses  traits, 
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comme  s'ils  eussent  été  touchés  \m'  un  ressort 
intérieur,  retrouvèrent  instantanément  leur 
crispation  souriante. 

L'auberge  de  la  Femme-sans-Tête  était  une 
de  ces  hôtelleries  équivoques  recommandées 
seulement  par  leur  position  à  l'entrée  de  la 
ville,  et  presque  exclusivement  fréquentées 
par  les  porte-balles,  les  routiers  et  les  bate- 
liers, race  voyageuse  qui  vit  sur  la  grande 
route,  s'arrête  où  elle  peut,  et  s'embarrasse 
médiocrement  de  l'apparence  du  gîte  ou  du 
choix  delà  compagnie. 

La  présence  de  M.  Vorel  dans  un  pareil 
bouge  pouvait  étonner  au  premier  abord  ;  mais 
rhôtellier,  le  père  Blanchet,  était  un  de  ses 
anciens  clients,  parti  de  Bourgueil  sans  avoir 
soldé  un  long  mémoire  de  maladie,  et  le  doc- 
teur, qui  aimait  Tordre  par-dessus  tout,  avait 
pensé  qu'en  choisissant  son  auberge  il  pour- 
rait obtenir,  en  son  et  en  avoine,   l'équiva- 
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lent  des  consultations  qn'il  n'avait  pu*se  faire 
payer  autrement. 

Cet  avantage  compensait  largement  pour 
lui  les  désagréments  d'un  gîte  où  il  s'aiTêtait 
d'ailleurs  peu  de  temps. 

Lorsqu'il  arriva  à  la  Femme-sans-Tête ,  il 
ordonna  de  préparer  son  cheval,  et,  voulant 
continuer  à  léfléchir  en  l'attendant,  il  évita  la 
salle  commune,  où  retentissaient  les  cris  des 
buveurs,  et  gagna  le  jardin  placé  derrière  l'aru- 
berge. 

La  nuit  était  venue,  et,  bien  qu'il  n'y  eût 
point  de  brouillard  visible,  aucune  étoile  ne 
se  montrait  tu  ciel.  M.  Yoiel  suivit  la  grande 
allée  du  jardin,  presque  effacée  par  Therbe, 
et  arriva  à  une  treille  dont  la  charpente  brisée 
laissait  pendre  des  vignes  maigres  et  écheve- 
lées.  Immédiatement  au-dessus,  se  trouvait 
une  croisée  appartenant  à  la  pièce  la  plus 
écartée  de  l'auberge.  Alors  ouverte  et  éclai- 
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rée,  elle  laissait  voir  trois  hommes  assis  au- 
tour d'une  table,  et  qui  achevaient  de  souper. 

Bien  que  le  bruit  de  leurs  voix  animées 
arrivât,  par  instaut,  jusqu'à  la  tonnelle,  le 
médecin,  toutenlierà  sa  méditation,  ue parut 
point  y  prendre  garde  et  s'assit  sur  un  banc 
placé  sous  la  fenêtre. 

Nous  le  laisserous  là,  livré  à  ses  réflexions, 
pour  introduire  le  lecteur  dans  la  chambre 
même  où  soupaient  alors  les  trois  voyageurs. 


il 


11 


lies  Trois  compagoons. 


A  on  juger  par  l'unique  plat  posé  au  milieu 
d'une  table  sans  nappe,  le  repas  que  venaient 
défaire  les  trois  convives  avait  été  des  plus 
modestes  :  une  bouteille  d'eau-de-vie  presque 
achevée  en  formait  le  seul  luxe.  Un  des  côtés 
de  la  fenêtre  était  occupe  par  nn  homme  en- 
core jeune,  petit,  barbu,  pâle  et  vêtu  d'un 
bourgeron  presque  neuf.  Il  avait  la  bouteille  à 
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sa  droite  et  versait  seul  à  boire ,  privilège  qui 
le  signalait  évidemment  pour  l'amphitryon. 
Son  coude  gauche  était  appuyé  sur  la  table, 
et  il  tenait,  de  la  main  droite,  un  couteau  h 
lame  forte  et  longue ,  avec  lequel  il  s'amusait 
à  agrandir  les  fissures  du  bois  vermoulu.  Toute 
sa  personne  avait  une  expression  chclive,  vi- 
cieuse et  farouche  qui  se  r<etrouvait  également 
dans  le  voyageur  assis  devant  lui ,  mais  sous 
des  formes  différentes  et  avec  d'autres  nuau- 
ces. 

Celui-ci,  d'une  taille  démesurée,  était  d'une 
telle  maigreur,  que  les  saillies  de  ses  os  avaient 
laissé  leurs  traces  sur  la  redingote  râpée  qui  Is 
serrait.  Sa  chevelure,  d'un  blond  fade  ,  enca- 
drait un  de  ces  visages  sans  largeur,  et ,  pour 
ainsi  dire,  coupants  qui,  de  quelque  côté  qu'on 
les  regarde,  ne  semblent  présenter  qu'un  pro- 
fil. Il  avait,  près  de  lui,  un  énorme  havresac  où 
se  trouvaient  confondus  des  peaux  de  lapin  , 
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des  débris  de  porcelaine  dorée ,  des  faux  bi- 
joux brisés ,  dos  vêtements  d'homme  et  de 
femme  en  lambeaux,  témoignages  parlants 
d'une  niononianie  trafiijuante  que  pouvait  seul 
justifier  l'origine  hébraïque.  Le  grand  homme 
maigre  était  effectivement  Juif,  et ,  de  plus , 
Alsacien  ,  comme  le  prouvait  clairement  son 
accentuation  tudesque. 

Quant  au  troisième  convive ,  placé  au  bout 
de  la  table,  sa  physionomie  était  moins  tran- 
chée. Un  peu  plus  jeune  que  ses  compagnons, 
il  avait  un  air  plutôt  hardi  que  féroce.  Son 
costume,  et  son  teint  bruni  par  le  soleil,  pou- 
vaient même  le  faire  prendre,  au  premier  as- 
pect ,  pour  un  paysan  ;  mais,  en  regardant  de 
pîus  près  ,  sa  taille  souple  ,  ses  mouvements 
prompts ,  ses  mains  étroites  et  sans  callosités 
ne  permettaient  point  de  le  croire  habituelle- 
ment livré  aux  travaux  rustiques.  Tout  en  lui 
annonçait  plutôt  l'aventurier.  Ses  traitsavaient 
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une  expression  ouverlo  et  insouciante,  qui, 
sans  être  de  la  pureté,  n'était  point  non  plus 
de  la  bassesse  ;  ils  respiraient  une  sorte  de  bru- 
talité naive  qui  pouvait  mettre  en  garde  contre 
les  actes  de  l'iiomme,  sans  qu'il  inspirât  pour 
cela  de  la  haine  ni  du  dégoût.  Evidemment  le 
hasard  et  l'ignorance  avaient  une  forte  part 
dans  cette  corruption  ,  qui  ne  semblait  point 
irrévocable. 

Au  moment  où  commence  notre  récit,  il  ve- 
nait de  vider  son  verre  qu'il  tendit  de  nouveau 
à  son  voisin  en  frappant  sur  la  table  et  en 
criant  : 

—  A  boire,  Parisien  ! 

Le  petit  homme  barbu  se  retourna  lente- 
ment. 

—  Ah  !  ah  !  Rageur,  dit-il  avec  un  ricane- 
ment (îviiique,  dont  il  semblait  avoir  l'habi- 
tude, on  voit  qu'il  y  a  longtemps  que  tu  n';is 
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goûté  à  recm-d'afl;  tu  la  siffles  comme  de  la 
tisane  de  marchand  de  coco. 

—  Quand  on  a  eu  faim,  l'estomac  a  bsoin 
de  se  refaire,  répoiidil  laconiquement  le  Ra- 
geur. 

—  Toi  affoir  donc  été  dans  une  crande  tep- 
pine,  demanda  le  Juif. 

—  Dans  une  débine  à  manger  des  glands , 
Alsacien. 

—  Et  tu  n'as  bas  trouffé  à  faire  un  beu  de 
gommerce  ? 

—  Du  commerce,  avec  quoi  ? 

—  Avec  ce  gon  a  ,  tonc  !  II  y  a  touchours 
moyen  degommercer. 

-—  Oui ,  interrompit  le  Parisien  ,  pour  toi 
qui  troquerais  les  pierres  du  chemin  contre 
des  cosses  de  poids  ;  niais  le  Rageur  n'est  pas 
un  marchand  de  bric-à-brac,  lui  ;  il  a  travaillé 
dans  le  giand  genre  avec  moi,  quand  nous  fai~ 
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sions la  guerre  au  païauds',  eu  Miiii)e-el-I.oire. 

La  diligence  nous  a  passé  deux  fois  pnr  les 

mains. 

—  Y  affait-il  peaucoupde  pacages,  Jacques? 
demanda  naïvement  le  Juif. 

—  Il  y  avait  deux  cent  mille  balles  (200  mille 
francs) ,  répondit  le  Parisien ,  avec  un  laco- 
nisme triomphant. 

—  Deux  cent  mille  pâlies  à  vous  teux  !  s'é- 
cria le  Juif  émerveillé. 

—  Non,  au  commandant  de  canton  tout  seul, 
dit  le  Rageur  ;  il  a  tout  pris  pour  le  service  du 
roi  et  tout  gardé  pour  son  propre  service,  ce 
qui  ne  l'a  pas  empêché  d'obtenir  des  croix  , 
des  places,  des  pensions,  tandis  que  nous  au- 
tres, on  nousa  dit  de  rentrer  dans  nos  villages 
et  de  chercher  du  travail. 

*  Nom  donné  par  les  chouans>ux  patriotes. 
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—  Ce  que  tu  as  fait?  dit  le  Parisien,  d'un 
ton  ironique,  car  tu  as  voulu  te  ranger 

—  Eh  bien  !  après  ?  répliqua  le  Rageur  brus- 
quement; si  c'est  mon  idée?... 

—  Pourquoi  y  avoir  renoncé,  alors? 
-—Pourquoi?...  tu  le  sais  aussi  bien  que 

moi  !  J'y  ai  renoucé  parce  que,  dans  le  pays, 
on  me  refusait  de  l'ouvrage  en  me  disant  que 
j'étais  trop  connu,  et  qu'ailleurs  on  ne  voulait 
pas  m'en  donner,  sous  prétexte  qu'on  ne  me 
connaissait  pas. 

—  De  sorte  que  tu  t'es  dégoûté  d'en  cher- 
cher ? 

—  Je  me  suis  dégoûté  de  mourir  de  faim. 

—  Preuve  que  tu  n'étais  pas  né  pour  être 
honnête  homme,  mon  petit.  L'ouvrier  né  hon- 
nête doit  manger  quand  il  a  du  pain,  et  quand 
il  n'en  a  pas,  serrer  d'un  cran  la  boucle  de  son 
pantalon  ;  c'est  un  article  de  morale  que  ton 
curé  aura  oublié  de  te  faire  connaître.  Quant  à 


48  i.KS  l'.KPi'.oi  vi=:s. 

moi.  vois-tu,  j'avais  pas  plus  de  douze  ans 

(juaud  j'ai  compris  la  chose. 

—  Comment  ça? 

—  J'avais  pour  parents  légitimes  la  crôme 
des  couples  vertueux,  un  père  cousu  de  cer- 
tificats de  probité,  et  une  mère  dont  on  eût  pu 
faire  une  rosière.  Mon  père,  qui  était  employé 
à  l'administration  générale  des  déménage- 
ments, avait  rendu  je  ne  sais  combien  de 
fois,  à  leurs  propriétaires,  de  l'argenterie,  des 
bijoux  et  des  billets  de  banque  perdus,  ce  qui 
lui  avait  rapporté  Testime  générale  et  un  cer- 
tain nombre  de  pièces  de  vingt  sous.  Par  mal- 
liem-,  un  jour  qu'il  était  chargé  d'une  malle, 
le  ])ied  lui  jnanqiia  dans  un  escalier,  il  se 
donna  un  effort,  et  il  fallut  le  portera  l'hôpital, 
où  il  mourut  un  mois  après.  Parconsidération 
pour  les  bons  services  du  défunt,  l'adminis- 
tration accorda  une  gratification  de  25  francs 
à  ma  mère.  Ce  n'éiait  pascherpour  la  vie  d'un 
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homme,  mais  elle  aurait  pu  ne  rien  donner; 
aussi,  ma  mère  alla  rehiercicr  le  directeur. 

—  Et  quel  Age  avais-tu  alors,  toi?  de- 
manda le  Rageur,  en  paraissant  prendre  une 
sorte  d'intérêt  au  récit  de  Jacques. 

—Onze  ans,  répondit  celui-ci,  juste  ce  qu'il 
fallait  pour bien^entir  la  misère  !...  e(  tu  peux 
croire  qu'on   en  eut  à  discrétion.   Au    bout 
de  quelques  mois,   ma  mère  tomba  en  lan- 
gueur; ello  ne  pouvait  presque  plus  travail- 
ler... alors  le  pain  manqua.  Il  fl^llnt  deman- 
der l'aumône;  mais  ils  m'avaiejit  rendu  fiei* 
<lans  la  famille  :  je  demandais  mal,  et  le  ]>lus 
souvent  je  revenais  sans  rien  avoir  :  alors  on 
se  couchait  à  jeun.  Aussi  la  mère  alla  de  mal 
en  pis.  On  voulut  la  faire  entrer  à  l'hôpital, 
mais  quand  les  médecins  l'eurent  vue,  ils  di- 
rent qu'elle  n'avait  pas  de  maladie,  qu'elle  ne 
souffrait  que  de  la  faim,  et  que  c'était  une  in- 
commodité  dont  ils  ne  guérissaient  pas.  On  la 
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renvoya  donc  dans  notre  grenier,  où  elle 
traîna  encore  quelques  mois,  jusqu'à  ce  que 
la  porlière  me  dit  un  soir,  comme  je  rentrais, 
qu'elle  venait  de  mourir. 

—  Ta  mère  !  répéta  le  Rageur,  visiblement 
ému,  elle  est  morte  en  ton  absence? 

—  Oui,  dit  Jacques  avec  insouciance,  et 
comme  je  n'étais  encore  qu'un  enfant,  ça  me 
fit  quelque  chose  ;  surtout  quand  je  trouvai 
les  voisines  qui  étaient  autoui-  du  corps  et  qui 
répétaient  que  Dieu  avait  fait  une  grande  grâce 
à  la  défunte  de  la  prendre.  Aussi  ne  s'occu- 
pait on  que  de  l'ensevelir.  On  avait  déjà  de- 
mandé un  drap  au  locataire  du  premier  étage, 
qui  avait  cabriolet,  mais  la  dame  avait  ré- 
pondu qu'elle  n'avait  pas  de  vieux  linge;  en- 
fin, ceux  des  mansardes  se  cotisèient  :  on 
acheta  ce  qu'il  fallait.  Quant  à  moi,  je  regar- 
dais tout  ça  sans  rien  dire.  Je  tenais  à  la  main 
le  portefeuille  que  ma  mère  avait  ordonné  de 
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me  remettie,  et  qui  renfermait  nos  papiers  , 
extraits  de  mariage  ,  de  naissance,  certificats 
de  bonne  conduite,  et  je  pensais  en  moi- 
même  :  —  voilà  donc  comme  ça  so  joue  pour 
les  pauvres  ?  Tout  ce  qu'ils  gagnent  à  être  des 
saints,  c'est  de  mourir  à  l'hôpital  ou  dans  un 
grenier,  et  d'être  ensevelis  par  la  charité  de 
voisins  qui  les  trouvent  bien  heureux  d'être 
morts!  Et  c'est  là  ce  qui  m'attend,  dans  le 
cas  où  je  ferais  comme  mon  père  ?  Merci  de  la 
chance  !  S'il  n'y  a  pas  d'autre  récompense 
pour  les  travailleurs  honnêtes  que  de  laisser  à 
leurs  enfants  des  quittances  de  leur  probité, 
j'aime  mieux  vivre  comme  un  voyou  cl  ne  lien 
faire. 

—  Et  tu  as  gommencé  tout  de  suite  le  mé- 
tier, Barisien? 

—  J'ai  commencé  par  descendre  chez  le 
portier  pour  jeter  au  feu  tous  les  papiers  lais- 
sés par  le  père  et  la  mère  ;  il  me  semblait  que 
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c'était    uno    mnnière    do  reiioncfM'  à  l'héii- 


tugc. 


—  Kli  l)ie)i  !  ]v.  n'aurais  pas  fait  comme  ça, 
moi,  (lit  le  Ragoiir  avec  une  sensibilité  gros- 
sière ;  non,  si  j'avais  ou  des  parents...  une 
mère...  il  me  semble  que  je  n'aurais  pas  voulu 
faire  honle  à  leur  nom.  Mais  un  enfant  trouvé 
n'a  pas  de  nom  :  c'est  comme  un  chien  perdu  ; 
tout  le  monde  a  droit  de  lui  lancer  une  pier- 
re... Ah  !  si  j'avais  eu  une  famille... 

—  Dans  ce  cas  tu  aurais  j-empli  ton  rôle 
d'honnête  homme,  pas  vrai,  ajouta  Jacques 
en  ricanant.  Quand  on  ci'oit  au  paradis,  en- 
core, à  la  homio  heure,  on  peut  espérer  que 
l'on  touchera  son  arriéré  chez  le  Père  étei-nel; 
mais  pour  ceux  qui  veuleut  vivre  de  leur  vi- 
vant ,  le  métier  me  parait  peu  récréatif? 
Qu'en  penses-tu,  Alsacien? 

. —  Moi,  repiil  l'homme  ujaigre,  je  hense 
que  j'aurais  jamais  rien  bris  à  bei'sonne,  si  j'a- 
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vais  eu  seulement  un  betitgabital  pour  cutre- 
brendie  du  gommerce. 
Le  Rageur  éclata  de  rire. 

—  Ce  diable  de  monsieur  Jérusalem  ne  rêve 
qu'à  son  gommerce^  dit-il  ;  s'il  était  condamné 
à  être  pendu,  il  vendrait  une  corde  au  bulteur 
(bourreau). 

—Les  gordes,  c'est  une  maufaisc  marchau- 
tise,  fît  observer  sérieusement  l'Alsacien. 

—  Pas  toujouis,  reprit  Jacques  plus  bas  ;  je 
me  rappelle  une  certaine  corde,  à  Bourbon- 
Vendée,  qui  nous  a  rapporté  près  de  deux 
cents  louis.  Il  ftmdrait  trouver  ici  quelque 
chose  dans  le  même  goût. 

—  Avez-vous  cherché?  demanda  le  Rageur 
d'un  air  indifférent. 

—Oui,  répliqua  le  Parisien.  Je  me  suis  pro- 
mené dans  les  environs  pour  prendre  une 
leçon  de  géographie;  il  y  a  des  maisons  qui 
ont  bonne  apparence  ;  mais  il  faudrait  avoit 
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qiiel(|nes  renseignements  sur  les  bourgeois, 
vu  qu'il  s'en  tiouvo,  des  fois,  qui  son  mé- 
chants et  qui  vous  dérangent. 

—J'aime  bas  qu'on  me  terrange,  dit  le  Juif, 
avec  un  sérieux  féroce  ;  quand  on  terrangey  a 
moyen  de  rien  emboîter.  Aussi  y  faut  mieux 
faire  aux  gens  se  taire. 

—  C'est  mon  opinion ,  re[)rit  Jacques,  sur- 
tout quand  on  travaille  à  l'aveuglette  et  qu'il 
faut  chercher  la  place  du  magot,  comme  ce 
serait  ici  le  cas.  Une  fois  sûr  que  personne  ne 
peut  faire  du  bruit,  on  prend  son  temps. 

—  Possible,  dit  le  Rageur,  mais  moi,  ça  ne 
me  llatle  pas  ! 

—  Fais-donc  la  bégueule  !  reprit  le  Parisien 
avec  son  sourire  pâle;  quand  nous  étions  en 
Maine-et-Loire  tu  t'es  peut-être  privé  de  des- 
cendre les  bourgeois  qui  s'attardaient  sur  les 

routes. 

—  C'étaient  des  bleus  !  reprit  vivement  le 
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Rageur,  ils  savaient  que  nous  nous  prome- 
nions dans  le  pays  ;  ils  n'avaient  qu'à  prendre 
garde.  Dans  ce  cas-là,  envoyer  un  coup  de  fu- 
sil au  bourgeois,  c'est  de  la  guerre  ;  mais  en- 
trer chez  lui  pour  le  trouver  au  lit,  endormi, 
je  n'ai  pas  le  cœur  à  ces  choses-là,  vois-tn  !... 
d'autant  qu'il  peut  y  avoir  des  femmes,  ot 
qu'alors  ce  serait  encore  pis. 

—  C'est-à-dire,  Rageur,  que  tu  bois  Veau 
d'aff,  mais  que  tu  ne  veux  pas  la  gagner. 

—  Si  fait,  Jacques,  je  veux  la  gagner,  mais 
il  faut  que  l'affaire  soit  montée  autrement. 
Adressons-nous,  si  tu  veux,  à  une  diligence, 
comme  autrefois  ;  il  y  a  toujours  là-dedans  des 
gens  qui  peuvent  se  défendre. 

—  Comment,  double  niais  !  tu  tiens  donc  à 
courir  des  risques? 

—  Eh  bien  !  oui,  ça  m'encourage. 

—  Bas  moi,  bas  moi!  interrompit  vive- 
ment le  Juif. 
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Jiicqjies  haussa  les  épaules. 

—  Le  Rageur  a  toujours  eu  un  coup  de 
marteau  ,  dit-il ,  en  touchant  son  front  du 
doigt;  mais,  quand  nous  aurons  trouvé  une 
occasion,  si  la  chose  le  taquine  trop,  il  pourra 
faire  galerie  en  nous  laissant  jouer  la  partie  à 
deux. 

—  Et  nos  barts  n'en  seront  que  meilleures  ! 
ajouta  philosophiquement  l'Alsacien. 

L'arrivée  de  l'aubergiste,  qui  venait  récla- 
mer le  prix  du  souper,  empêcha  le  Rageur  de 
répondre.  Jacques  acquitta  la  note,  offrit  à 
maître  Rlanchet  ce  qui  restait  dans  la  bouteille, 
et,  après  avoir  trinqué,  tous  quatre  descendi- 
rent dans  la  salle  commune  où  le  Parisien  et 
le  Rageur  se  mirent  à  fumer.  Le  Juif  tira  éga- 
lement de  la  poche  de  son  gilet  une  grosse 
pipe  allemande  dont  il  secoua  ostensiblement 
les  cendres  sur  son  genou  j)endant  un  quart 
d'heure  ;    mais  aucun   de    ses    compagnons 
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n'ayant  oflert  de  la  remplir,  il  la  remit  dans  sa 
poche  avec  un  soupir. 

Quelques  instants  après,  M.  Vorel  parut. 

Si  i'ou  se  fût  trouvé  à  Paris  ,  l'entrée  d'un 
habit  fin  dans  un  lieu  exclusivement  fréquenté 
paip^des  porteurs  de  vestes  et  de  bourgerons, 
n'eût  point  manqué  d'exciter  une  surprise 
suivie  de  murmures  et  de  ^TTOvocations  ;  là, 
en  effet,  rintelligence  populaire  plus  éveillée, 
a  compris  que  le  bourgeois  ne  venait  jamais  se 
mêler  aux  habitudes  ou  aux  plaisirs  de  l'ou- 
vrier que  dans  l'intérêt  de  ses  vices,  et  elle 
maintient ,  comme  une  défense,  cette  sépara- 
tion des  classes  qu'on  lui  a  imposée  comme  un 
joug.  Mais  en  province,  la  tradition  antique» 
n'est  point  encore  tellement  éteinte,  que  le 
serf  affranchi  ne  tienne  à  honneur  le  contact 
de  son  ancien  maître  ;  là,  le  peuple  n'en  est  en- 
core qu'à  la  vanité  ;  celui  de  Paris  est  déjà  re- 
monté jusqu  à  l'orgueil. 
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La  réception  faite  au  médecin  par  les  gens 
réunis  à  la  Femtne-sans-Tête^  fit  clairement  ap- 
précier cette  différence;  la  pluparts'interrom- 
pirent  dans  leurs  conversations ,  et  portèrent 
la  main  à  leurs  bonnets  ou  à  leurs  chapeaux, 
tandis  que  l'homme  au  bourgeron  se  détoui'- 
nait  avec  un  grognement. 

■ —  Tiens,  il  vient  donc  ici  des  Elbeuf,  dit- 
il  assez  haut  pour  être  entendu  du  docteur. 
Qu'est-ce  qu'il  demande  ce  monsieur;  ce  doit 
être  le  commissaire  de  l'endroit  ou  un  biiga- 
dier  de  gendarmerie  déguisé  en  bourgeois.. 

—  Et  non,  interrompit  maître  Blanchet,qui 
cherchait  une  chaise  pour  M.  Vorel  ;  c'est  le 
médecin  de  Bourgueil.  Asseyez  vous  donc, 
monsieur  le  docteur;  comment  va  la  baronne? 

—  Médiocrement,  Blanchet,  médiocrement, 
répondit  M.  Vorel ,  de  sa  voix  honnête  et  po- 
sée; je  ne  suis  point  content  de  son  état. 

—  Aussi  elle  est  trop  sédentaire ,  répondit 
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l'aubergiste  ,  on  ne  la  voit  jamais  hors  de  son 
couvent. 

—  Elle  donne  tout  son  temps  à  sa  fille. 

—  Oui,  on  dit  qu'elle  a  fait  de  sa  maison  et 
de  son  jardin  uu  vrai  paradis;  ça  a  même  été 
cause  qu'où  a  crié  dans  le  pays. 

—  A  quel  propos  ? 

—  Parce  qu'elle  a  tout  acheté  à  Paris  ,  les 
meubles,  les  tapisseries,  les  fleurs!  Vous  com- 
prenez, monsieur  Vorel ,  que  lorsqu'on  a  de 
quoi,  il  est  juste  d'eu  faire  profiter  ceux  de  l'en- 
droit :  quand  elle  aurait  dû  payer  un  peu  plus 
cher,  on  la  dit  riche  à  ne  pas  connaître  elle- 
même  sa  fortune. 

—  Vous  savez  qu'on  exagère  toujours,  maî- 
tre Blanchet,  la  baronne  a  une  trentaine  de 
mille  livres  de  renies. 

—  Eh  bien  !  et  ce  qui  lui  reviendra  de  voire 
belle-mère  ,  la  bonne  femme  Louis,  car  vous 
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n'êtes  que  deux  héritiers,  la  fille  de  la  baronne 
et  vous  ? 

—  C'est  vrai. 

' —  De  sorte,  ajouta  l'aubei'giste,  en  elignant 
les  yeux  ,  que  si  la  [letito  uo  grandissait  pas , 
vous  prendriez  seul  toute  la  succession!  Eh 
bien  !  ça  ne  serait  pas  encore  si  sot.  En  défi- 
nitive, nous  sommes  tous  mortels,  comme  dit 
cet  autre  ;  ce  ne  serait  pas  votre  faute,  si  l'en- 
fant vous  manquait  dans  la  main,  et  vous  tou- 
cheriez, comme  consolation,  une  vingtaine  de 
mille  livres  de  rentes. 

—  Vingt  mille  livres  de  rentes,  s'écria  le 
Parisien,  qui avaittout entendu, tonnerre! c'est 
tentant  pour  un  médecin! 

M.  Vorel  tressaillit  comme  un  homme  frappé 
d'un  coup  inattendu  ;  il  pâlit  jusqu'aux  lèvres 
et  se  retourna  vers  Jacques  avec  une  exclama- 
tion indignée;  mais  l'impassibilité  cynique  de 
celui-ci  parut  le  déconcert(;r  ;  il  balbutia  quel- 
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ques  mots  inintelligibles,  ilétoiiinM  l:i  letc  et 
s'approcha  du  feu  comme  s'il  se  fût  senti 
froid. 

L'aubergiste  ne  parut  point  avoir  pris  garde 
à  cet  incident  rapide  et  contimia  : 

—  C'est  égal  ,  pour  une  femme  qui  a  dix 
mille  écus  à  dépenser  tous  les  ans,  la  baronne 
ne  fait  guère  de  bruit  ;  à  (pioi  peul-elle  em- 
ployer son  argent  ? 

— -  A  accroître  la  dot  de  sa  fille  par  ses  éco- 
nomies, répliqua  Yorel. 

—  Eh  bien  !  elle  doit  en  avoir  alors  de  ccri 
pièces  rondes  ;  car  le  diable  me  brûle,  si  elle 
dépense  le  quart  de  son  revenu  !  Elle  vit  là-bas 
sans  autre  train  de  maison  qu'uji  jardiniei'à  la 
journée,  une  chèvre  et  une  seivante. 

—  i\  mon  grand  regret,  fit  observer  le  doc- 
teur ;  je  voudrais  la  savoir  moins  seule. 

—  Et  à  cause  donc  ? 

—  Parce  que  la  maison  est  isolée  et  que  des 
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voleurs  y  trouvci'aie! Il  do  quoi  fairo  fortune. 

—  Tiens  !  ma  foi ,  je  n'y  avais  pas  pensé  , 
dit  Blanchet,  c'est  encore  vrai  ce  que  vous  di- 
tes l;i,  monsieur  Vorel.  De  mauvais  gars  n'au- 
laientqu'à  être  avertis  !..  Il  serait  facile  d'entrer 
par  le  bout  du  jardin,  qui  donne  sur  le  bois. 

—  Les  fenêtres  ne  sont  défendues  que  par 
des  persiennes. 

—  Et  une  fois  dans  la  maison  on  pourrait 
tout  égorger  à  son  aise  ;  il  n'y  a  pas  de  voisins. 

—  C'est  effrayant,  répéta  M.  Voiel  en  pro- 
menant un  regard  autour  de  lui,  comme  s'il 
eût  voulu  s'assurer  qu'aucun  des  auditem'S  de 
ce  dialogue  n'était  homme  à  en  abuser. 

Mais  le  Parisien  et  le  juif  venaient  de  se  re- 
tirer à  l'écart  et  échangeaient ,  à  voix  basse, 
quelques  paroles  rapides.  Quant  au  Rageur, 
demeuré  à  la  même  place  il  semblait  n'avoir 
rien  écouté. 

Le  garçon  d'écurie  de  la  Femme-saus-Téte 
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entra  dans  ce  moment,  et  annonça  au  docteur 
que  son  cheval  était  prêt. 

—  Vous  repartez  donc  pour  Bourgueil?  de- 
manda Blancliet. 

—  Non.  dit  M.  Vorel,  je  continue  jusqu'au 
Vivier,  où  lord  Murfey  me  prie  d'aller  depuis 
longtemps. 

—  Est-ce  que  l'Anglais  est  malade?  de- 
manda l'aubergiste. 

—  Pas  précisément,  dit  M.  Vorel  en  sou- 
riant; mais  comme  il  n'a  rien  à  faire,  il  se 
gorge  de  bœuf  et  de  Madère  pendant  six  jours, 
et  il  prend  médecine  le  septième.  Au  revoir, 
père  Blanchet. 

Le  docteur,  après  avoir  boutonné  jusqu'au 
haut  sa  redingote  à  la  propriélaire,  plongea 
les  deux  mains  dans  ses  larges  poches  pour  y 
chercher  ses  gants;  mais  il  en  retira  une  pe- 
tite boîte  cachetée,  à  la  vue  de  laquelle  il  fît 
un  geste  de  désappointement. 
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—  Au  diable,  l'élourdi  !  s'rcria  l-il,  j'ai  ou- 
blié de  remettre  les  pastilles  pour  Honorine. 

La  vérité  était  que  sa  préoccupation,  au 
moment  de  quitter  la  baronne,  lui  avnit  fait 
perdre  le  souvenir  de  la  boîte. 

—  C'est-y  quéque  cbose  âc  pressé?  deman- 
da l'aubergiste. 

—  Sans  doute,  reprit  le  docteur;  mais  je 
suis  déjà  en  retard,  et  je  ne  voudrais  point  re- 
tourner chez  ma  belle-sœur;  ne  pourriez-vous 
pas,  père  Blanchet,  lui  faire  remettre  ceci  sur- 
le-champ  ? 

—  Je  ferai  mon  possible,  monsieur  Yorel, 
répliqua  l'hôtelier  avec  un  ])ou  d  hésitnlion  : 
mais,  poui'  le  moment,  je  n'ai  là  que  Joseph 
qui  ne  peut  quitter  l'écurie. 

—  Tachez  de  trouver  une  autre  personne, 
dit  le  médecin,  en  promenant  autour  de  lui 
un  regard  par  lequel  il  semblait  solliciter  la 
complaisance  des  auditeurs. 
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L*Alsacien,  qui  s'était  rapproché,  porta  la 
main  à  son  chapeau  gris. 

—  Si  le  pourgeois  a  pesoin,  je  borderai  la 
poïte,  (lit-il  avec  un  sourire  aimable  qui  rap- 
pelait le  rictus  des  têtes  de  mort. 

—  Eh  bien!  ça  se  trouve  comme  de  cire, 
dit  le  père  Blanchct. 

—  Mais,  Monsieur...  connaît~il  la  maison 
de  madame  la  baronne?  demanda  le  docteur 
eil  examinant  le  juif  à  travers  ses  lunettes. 

—  Je  gonnaîlrai,  je  gonnaîlrai,  reprit  celui- 
ci,  qui  s'efforça  de  donner  encore  plus  d'affa- 
bilité à  son  sourire,  l'aupergiste  y  m'indi- 
guera. 

—  Je  crains  que  ce  ne  soit  abuser  de  votre 
obligeance? 

—  Dy  tout,  dy  tout,  mein  Herr,  je  brobo- 
serai  en  même  temps  mes  zer vices  à  la  parone. 
J'achète  les  beaux  de  labin,  mein  Herr,  et  la 
borcelaine  cazée,  et  les  choses  de  verre  en 
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gvistal.  Donnez  la  poète,  ça  m'aidera  à  faire 
mon  gommerce. 

—  Allons,  voilà  qui  lève  mes  scrupules,  (lit 
le  médecin,  et  puisque  monsieur  l'Allemand 

veut  bien... 

—  Ah  !  mein  Herr  a  teffiné  que  j'étais  Hal- 

lemand?  interrompit  l'homme  maigre  d'un  air 
émerveillé  ;  gomment  donc  qu'il  a  teffiné  ?  A 
cause  que  jft  suis  plond  dans  mes  geveux. . . 

—  Oui,  et  un  peu  aussi  à  l'accent. 

—  Tiens!...  j'ai  un  atcent,  reprit  le  juif,  qui 
regarda  tout  le  monde  avec  une  surprise  sou- 
riante, et  pien  je  mé  aberçois  bas,  barole 
t'honneur!  mais,  n'imhorte,  je  borderai  la 
poète. 

—  Je  vous  engage  alors  à  vous  hâter,  fit 
observer  le  docteur,  car  plus  tard  le  jardinier 
serait  parti,  et  on  ne  vous  ouvrirait  peut-être 
point. 

—  Je  bars,  je  bars,  s'écria  l'Alsacien. 
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Kt  en  (rois  onjambce.s  il  f„t  hors  de  l'au- 
berge, tandis  que  de  son  côté  M.  Voiel  mon- 
tait  à  cheval  et  prenait  le  chemin  du  Vivier. 

Quant  au  Parisien,  il  s'était  approché  du 
Rageur,  qui,  sur  un  signe,  l'avait  suivi,  et 
tous  deux  disparurent  du  côté  de  l'étang.  ' 

Environ  une  heure  après,  deux  hommes 
étaient  accroupis  der.ière  une  des  haies  qui 
bordent  le  chemin  conduisant  des  premières 
."Hisons  du  faubourg  à  la  partie  supérieure  de 
la  ville.  L'un  ,1'eux  avait  le  cou  tendu  et  l'œil 
fixé  sur  le  milieu  de  la  route,  que  la  lune  com- 
mençait à  éclairer,  tandis  que  l'autre,   ren- 
versé en  arrière,  dans  une  pose  nonchalante, 
semblait  à  moitié  endormi. 

Toul-à-coup  le  premier  se  redressa,  prêla 
l'"ieille,  pencha  la  tête  à  droite  et  à  gauche 
pour  mieux  voir,  et  fit  entendre  cette  espèce 
de  bredouillement  cadencé  qui,  chez  les  fau- 
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bornions  (le  Pruis  ,  irnii.laco    le  siftWnient 

irappel. 

La  réponse  ne  se  liî  point  •iflendre,  cl,  pres- 
que au  même  instant,  une  ombre  se  dessina 
sur  l'espace  knnineux  dn  cbemin  et  s'avanea 
vers  l'endroit  où  les  deux  compagnons  se  te- 
naient cachés. 

—  Est-ce  pien  toi,  Moser?  demanda  le  Pa- 
risien qui  s'était  levé. 

—  C'est  bien  moi  !  répondit  l'Alsacien;  tu 

es  seul? 

—  Voici  le  Rageur. 

—  A  laponne  heure,  on  ne  beut  bas  nous 

entendre? 

—  ïSon  ;  mais  parle  vite,  y  a-l-il  i^ras? 

—  Il  y  a  cras,  il  y  a  cras,  re[)rit  Moser,  dont 
les  yenx  bleus  et  ron<ls  brillaient  d'une  viva- 
cité singulière. 

—  Tu  es  entré  dans  la  case? 

—  Foui,  c'est  la  serlaiile  (jui  m'a  oufferl. 
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—  Et  tu  lui  as  donne  Ja  boite  ? 

—  Bas  si  pèle,  j'ai  tii  que  je  foulais  barler 
àla  païenne.  On  m'a  fait  monter  et  on  m'a 
laissé  dans  une  betite  salon  où  il  y  a  une  fe- 
nètiequi  tonne  sur  le  barterre;  alors,  boui* 
ni'oeeu|)ei',  j'ai  foulu  dévisser  le  LToebel  de  la 
l)ersienne. 

—  Tu  n'as  pas  |)u? 

—  Le  Toilà  !  ô'n  l'Alsacien,  en  monirant 
liiompbalement  un  morceau  de  1er  qu'il  te- 
nait caché  dans  sa  manche  ;  un  i^rochet  ça 
l)eut  se  fendre... 

—  Mais  as-lu  eu  le  leojps  d'exanjiner  un 
JK'U  l'intérieur? 

—  Beaucoup,  beaucoup.  T'abord,  quand  on 
m'a  conduit  à  la  par(mne,  j'ai  traffersé  trois 
bièces,oh  !  mais  des bièces  sipienmeuplées  !.. 
Quel  dommage,  Barisieu,  qu'on  ne  buisscpas 
emborter  les  meubles  ! 

—  Finis  ddnc. 
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—  Enfin,  j'ai  remis  la  poète  à  la  paronne; 
elle  a  l'air  pien  nialale,  la  pauvre  tame  ! 

—  Et  après? 

—  Après,  je  lui  ai  temanté  si  elle  n'affait 
bas  de  beaux  de  labins  à  fendre. 

—  Ah  !  satané  Juif,  dit  le  Parisien,  en  riant 
malgré  lui,  le  jour  du  jugeniejit  il  proposera 
au  père  Éternel  de  lui  acheter  ses  vieilles  eu" 
lottes  ! 

—  Y  fallait  pien,  Jacques,  reprit  Moser  sé- 
rieusement, ça  me  tonnait  l'air  de  faire  mon 
gommerce.  > 

—  Que  t'a  répondu  la  baronne? 

—  Elle  m'a  répontu  :  Non. 

—  Et  tu  es  ressorti? 

—  Foui,  mais  j'ai  fait  attention  à  me  drom- 
ber  de  borte  pour  foir  encore  d'autres  cham- 
pres. 

—  Alors  lu  pourras  te  reconnaître  en  de- 
dans? 
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—  Très  pi  en. 

—  Mais  pour  entrer  dans  le  parterre? 

—  Pour  entrer  dans  le  barterre,  c'est  facile, 
je  fas  fous  expliquer  ça. 

Moser  commença  une  sorte  de  deseription 
topographique  qui  prouvait  une  intelligence 
singulièrement  exercée  dans  ce  genre  d'obser- 
vation. Il  pensait  que  tous  trois  devaient  d'a- 
bord franchir  le  mur  de  clôture,  et  qu'arrivés 
au  parterre,  le  Rageur,  qui  était  le  plus  leste, 
gagnerait  la  fenêtre  du  petit  salon  dont  la  per- 
sienne  ne  pouvait  plus  se  fermer,  pénétre- 
rait dans  la  maison  et  leur  en  ouvrirait  la 
porte. 

Le  Parisien  se  tourna  vers  son  compagnon 
qui  était  jusqu'alors  demeuré  étendu  sur 
l'herbe  et  avait  tout  écouté  sans  rien  dire. 

—  II  me  semble  que  Monsieur  Jérusalem  a 
bien  compris  l'affaire,  fît-il  obs-rver,  qu'en 
dis-tu,  mon  vieux,  est-ce  que  ça  leva? 
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—  Non  ,  ropoiidit  Ui  Hagcui-  sans  se  tlô- 
rangei'. 

—  Pourquoi  ça! 

—  l'ai  ce  qu'une  fois  entrés  dans  la  cassine, 
vous  voudrez  faire  taire  les  femmes. 

—  Allons,  vas-tu  recommencci?  dit  Jacques, 
rn  liaussaiil  les  cjkiuIcs;  ça  fait  |)iiié,'ma  pa- 
role d'honneur  :  un  voyou  qui  ne  jjossèdc  que 
sa  vermine  eî  qui  se  mêle  d'avoir  des  nerfs! 

—  Eh  bien  !  si  c'est  mon  idée,  reprit  le  Ra- 
geur, en  se  mettant  sur  son  séant,  est-ce  que 
je  ne  suis  pas  lihie,  par  liasard? 

—  Non,  tu  n'es  pas  lil)re!  s'écria  le  Pari- 
sien, car  maintenant  tu  connais  le  coup  que 
nous  avons  uioJité. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !...  tu  peux  jaser. 

I.e  Rageur  se  redressa  si  hrustiuement  que. 
Jacques  recula. 
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—  Répète-moi  ça,  dit-il  en  regardant  le  Pa- 
risien fixement;  je  n'ai  pas  bien  entendu. 

—  C'esl  pourtant  clair,  reprit  J:icques,  qui 
balançait  évidemment  à  exprimer  une  seconde 
fois  s'a  défiance  ,  une  affaire  ne  doit  être  con- 
nue (}îje  de  ceux  ({ui  en  sont,  et,  si  tu  capon- 
nes,  le  mieux  sera  de  tout  laisser. 

—  Non  bas,  non  bas,  interrompit  vivement 
Moser,  je  ne  feux  bas  laisser,  moi  !  L'affaire  il 
est  trop  ponne  ;  j'irai  plitôt  tout  seul.  Rabel- 
lez-fous  tonc  les  ba rôles  du  docteur  :  il  a  tit 
qu'y  avait  de  quoi  cnricbir  blusieurs...  braves 
gens  ;  je  serais  goûtent  d'être  ricbe,  moi. 

-~  Tiens,  il  croit  être  le  seul,  murmura  le 
liageur,  avec  un  mouvement  d'épaules. 

—  Et  pien,  si  toi  aussi  tu  feux  avoir  de  l'ar- 
cbent,  y  faut  fenir,  reprit  Moser  ;  c'est  un  fat- 
lout;  abrcs  ça,  tu  bourras  te  retirer  des  af- 
faires. 
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—  A  la  bonne  heure,  dit  brusquement  le 
Rageur^  j'en  serai,  mais  à  une  condition. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  vous  ne  jouerez  pas  du  couteau. 
La  maison  est  assez  isolée  pour  qu'on  ne 
craigne  pas  d'être  surpris. 

—  Mais  si  les  femmes  s'éveillent  et  veulent 
crier? 

—  Alors,  je  me  charge  de  les  bâillonner. 

—  Ça  beut  se  faire,  dit  le  juif;  mais  y  faut 
blus  de  brégautions. 

—  Est-ce  convenu  alors?  demanda  le  Ra- 
geur. 

—  C'est  convenu. 

Ainsi  tombés  d'accord ,  les  trois  compa- 
gnons se  dirigèrent  du  côté  de  la  Maison  verte; 
mais  il  était  encore  trop  tôt  pour  qu'ils  pussent 
commencer  à  travailler;  aussi  gagnèrent-ils 
une  butte  qui  s  élevait  de  l'autre  côté  de  la 
route  et  d'où  l'on  apercevait  flistinetoment, 
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par-dessus  le  mur  de  clôture,  la  façade  de  la 
maison. 

Tous  Tes  trois  s'y  assirent,  cachés  par  les 
broussailles,  et  attendirent  avec  impatience, 
l'œil  fixé  sur  leur  proie. 

Les  rideaux  des  fenêtres  étaient  restés  ou- 
verts ,  de  sorte  que  l'appartement  éclairé , 
leur  apjtaraissait,  à  tiavers  la  route,  comme 
un  théâtre  amoindri  par  l'éloignement,  et  sur 
lequel  se  jouait  une  sorte  de  pantomime  de  la 
vie  privée.  Ils  suivaient  les  lestes  mouvements 
de  la  jeune  servante,  et  ceux  plus  languissants 
de  la  baronne.  Ils  les  voyaient  s'empresser 
toutes  deux  autour  de  l'enfant,  la  promener 
dans  leurs  bras,  et  s'efforcer  de  l'endoi'mir. 
Mais  l'arrivée  de  la  nuit  avait  redoublé  le  mal- 
aise d'Honorine,  dont  les  cris  plaintifs  airi- 
yaient  jusqu'aux  trois  compagnons.  Le  mal  ne 
semblait  céder  de  temps  en  temps  que  pour 
rcpiemlre  bientôt  plus  vif.    Minuit  sonna  à 
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l'horloge  éloignée,  et  les  deux  femiDes  coiiti- 

iiuaicnt  vaiiicmeiil  à  bcicer  la  pelito  fille. 

—  Il  ne  finira  donc  pas,  cet  avorton  du 
diable!  inuinnna  le  Parisien,  à  bout  de  pa- 
tience. 

—  Je  foudrais  avoir  son  cou  tans  ma  main  ! 
ajouta  le  Juif  en  fermant  ses  longs  doigts  de 
squelelte,  avec  ujie  expression  féroce. 

—  Il  peut  les  tenir  comme  ça  debout  jusqu'à 
demain  ! 

—  Et  imbossibb;  (rentrer  bendant  qu'elles 
sonteffeillées;  elles  nous  entendraient. 

—  Faites  donc  pas  tant  de  mauvais  sang, 
dit  le  Rageur;  voilà  que  ça  va  finir. 

Les  cris  avaient,  en  effet,  cessé,  et  la  nour- 
rice ne  tarda  pas  à  quitter  la  chambre  avec 
l'enfanl  endormi. 

La  baronne,  restée  seule,  s'approcha  de  la 
fenèlie,  el  dcmeuia  quehjue  temps  le  front 
aj)}»uyé  sur  les  vitres.  A  la  distance  où  elle  se 
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trouvai!,  il  rluil  impossible  do  distiii«iiior  sos 
traits;  mais  son  attitude  révélait  un  tel  atïai- 
blissenient,  que  le  Uagcur  hocha  la  tôle  avec 
une  vague  expl'es^■ion  do  r)itié. 

—  Elle  a  Tair  d'une  morte,  dit-il  à  demi- 
voix. 

—  Ça  ne  suffit  pas,  Fair,  murmura  Jacques 
entre  ses  dents;  est-ce  qu'elle  va  rester  là 
toute  la  nuit,  maintenant? 

—  Non,  fit  observer  Moser  ;  elle  gommence 
àbrierlebonTieu...c'est  pou  signe!  Quand 
les  femmes  brient  le  pou  Tieu,  c'est  qu'elles 
ont  envie  de  tormir. 

La  baroiHie  venait  de  se  mettre  à  genoux. 
Après  une  prière  assez  longue,  elle  se  releva 
avec  effort,  appela  la  nourrice  pour  fermer  les 
Persiennes,  et  toutes  les  deux  disparurent  en 
emportant  les  lampes. 

La  façade  demeura  dans  une  complète  ob- 
scurité. 
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1-'^  Parisic.  el  ses  deux  amis  alto..,li,.f„t 
oneo.e,  en  silence,  pendani  assez  longtemps, 
enfin,  lorsqu'une  l.eure  et  ,lemie  sonna,  tous' 
tiois  se  levèrent  lentement,  et,  après  s'être 
assurés  que  la  route  était  déserte,  ils  escala- 
dèrent le  portail,  et  arrivèrent  au  pied  du 
perron. 

Moser  désigna  alors  au  Rageur  la  fenêtre 
du  petit  salon,  qu'il  atteignit  sans  trop  de 
peine,  et  dont  la  persienne,  mal  fermée,  céda 
Presque  aussitôt;  un  carreau,  brisé  avec  pré- 
caution, lui  permit  d'ouvrir  la  fenêt.e. 

—  Y  es-tu  ?  demanda  Jacques  à  voix  basse. 

—  Oui,  répliqua  le  Rageur. 

—  A  brésent,  la  bremière  borte  à  gauche 
pour  drouver  l'escaliei-,  murmura  Moser. 

Le  Rageur  ne  répondit  rien,  mais  il  dispa- 
iiit  dans  l'appartement. 
Jacques  se  pencha  à  l'oreille  du  juif. 
—  Prépare  ton  couteau,  murmura-t-il. 
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—  Pourquoi  ?  demanda  Moser. 

—  Pour  servir  les  femmes  si  elles  se  ré- 
voiilent. 

~  Mais  le  Rageur  f 

—  Il  faudra  bien  qu'il  se  taise  quand  ce  sera 
fait. 

—  C'est  vrai,  dit  l'Alsacien,  en  tirant  de  la 
poche  de  son  pantalon  un  couteau-poignard 
qu'il  ouvrit;  comme  ça  tu  moins,  on  n'aura 
bas  à  se  bresser. 

Tous  deux  se  placèrent  piès  de  la  porte  et 
attendirent  ;  mais  un  temps  assez  long  s'écoula 
sans  que  leur  compagnon  reparût. 

—  Bourquoi  tonc  que  l'autre  n'arrive  bas? 
demanda  le  juif  étonné  et  inquiet. 

—  Il  a  peut-être  de  la  peine  à  se  reconnaître 
In-dedans,  dit  le  Parisien,  si  tu  avais  pu  mon- 
ter à  sa  place,  ça  serait  allé  plus  vite. 

—  Attends,  je  fois  là  quelque  chose. 
Moser  s'avança  vers  l'objet  qu'il  avait  aperçu 
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dans  Tonibi-e  ;  c'c'iail  mie  «''chello  couchée  le 
long  du  niui*  par  le  jardinier.  Jacques  l'aida  h 
la  transporter  sous  la  fenêtre  précédemment 
ouverte  par  leur  compagnon,  et,  après  l'y 
avoir  appuyée,  tous  deux  montèrent  lente- 
ment. 

Ils  n'avaient  pas  franchi  la  moitié  de  l'é- 
chelle, lorsqu'un  cri  se  fît  entendre  à  I  inté- 
rieur. 

~—  Nous  sommes  découverts,  dit  l'Alsacien 
qui  s'arrêta  court. 

Un  second  cri,  puis  un  tioisième  retenti- 
rent. 

—  Les  couteaux  !  les  couteaux  !  répéta  le 
Parisien  en  f'(jrt,'ant  Moser  à  avancer. 

Celui-ci  comprit  et  sauta  dans  l'apparte- 
ment. Une  porte  qu'il  reconnut  pour  celle  de 
la  chambre  où  la  baronne  l'avait  reçu,  était 
ouverte  et  éclairée  :  c'était  de  là  que  venaient 
les  cris  ;  Jacques  et  lui  y  coururent  ;  mais  la 


pièce  était  vide,  le  lit  détuit  et  le  berceau  de 
l'enfant  renversé.  Ils  s'élaient  arrét/'s  stupé- 
faits et  le  contenu  à  la  main  sur  le  seuil,  lors- 
que le  Raii^eur,  les  traits  bouleversés,  parut  à 
une  seconde  entrée  ;  à  leur  vue,  il  recula  brus- 
quement et  disparut  avec  un  cri. 

—  Eh  bien!  qu'a-t-il  donc?  s'écria  le  Pa- 
risien. 

—  Nous  lui  affons  fait  beur,  répliqua  JVIoser. 

—  Il  ne  nous  a  pas  reconnus,  alors  ? 
— -C'est  bossible. 

Tous  deux  coururent  à  la  jiorte  jiar  laquelle 
leur  compagnon  venait  de  s'échapper  et  es- 
sayèrent de  l'ouvrir;  mais  elle  était  fermée. 

—  Il  a  tiré  le  ferrou,  dit  le  juif. 

—  Écoute,  interrompit  Jacques. 

On  entendait  un  murmure  de  voix  parmi 
lesquelles  se  distinguait  celle  du  Raideur,  sup- 
pliante et  éperdue. 
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—  Que  tiable  se  pusse-t-illà-tetans?  deman- 
da Moser. 

—  Il  faut  enfoncer  la  porte  !  dit  le  Parisien, 
à  qui  rinî|)atieuce  et  la  peur  ôtaient  toute 
prudence. 

Et  il  se  mit  à  secouer  la  serrure  avec  une 
sorte  de  fureur. 

Un  cri  d'effroi  s'éleva  dans  la  chambre 
voisine. 

—  Ne  craignez  rien,  madame  la  baronne, 
répéta  distinctement  le  Rageur  ;  quiconque 
voudra  arriver  jusqu'à  vous  est  mort! 

Jacques  et  iMoser  firent  un  mouvement  en 
arrière. 

—  Il  est  donc  defenu  fou?  balbutia  ce  der- 
nier, stupéfait. 

—  C'est  pourtant  bien  sa  voix,  reprit  le 
Parisien  qui  cherchait  vainement  à  com- 
prendre. 

Et  secouant  de  nouveau  la  porte,  il  se  mit 
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à  appeler  !o  Rageur.  On  ne  lui  fit  aucune  ré- 
ponse ;  mais  le  murmure  de  voix  recommença 
dp  l'autre  côté. 

Les  deux  brigands  déconcertés  se  regar- 
dèrent. 

—  Le  gredin  nous  a  vendus  I  s'éciia  Jac- 
ques avec  un  geste  de  désappointement  plein 
de  rage. 

—  Il  gonnaissait  donc  la  paronne?  ajouta  le 
juif,  dont  l'étounement  paralysait  pour  ainsi 
dire  la  colère.  Mais  bourquoi  alors  nousaffoir 
laissés  fenir? 

—  Est-ce  que  je  sais  ,  moi?...  Pour  nous  li- 
vrer,  peut-être... 

II  n'avait  point  achevé  que  des  coups  répé- 
tés retentirent  à  la  grande  porte  extéiieure. 
Tous  deux  s'élancèrent  dans  le  petit  salon  et 
coururent  à  la  fenêtre  ;  une  chaire  de  peste 
venait  de  s'arrêter  devant  l'entrée. 

Ils  escaladèi'ent  rapidement  le  balcon  pour 
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regagner  le  jardin  ;  coauiie  ils  possiioiit  le  pied 
sui'  le.5  premiers  barreaux  de  l'éiiielle,  le  ci'i  : 

—  Au  voleur  î  se  fit  entendre  dans  la  rue; 
ils  avaient  élé  aperçus  par  le  douieslique  oc- 
cupé à  défaire  la  vache  delà  voiturede voyage. 

Effrayés,  ils  balancèrent  un  instant,  puis 
finirent  par  se  décider  à  descendre  ;  mais  leur 
retard  avait  permis  au  domestique  de  franchir 
le  mur  de  clôture  avec  un  des  voyageurs  de  la 
chaise  de  poste.  Le  juif  et  le  Parisien  les  trou- 
vèrent tous  deux  au  bas  de  la  fenêtre,  le  pis- 
tolet à  la  main. 

Comprenant  que  la  lutte  était  inulil(\,  ils 
se  débarrassèrent  des  couteaux  dont  ils  étaient 
armés,  et  se  laissèrent  saisir  sans  résistance. 


Ul 


lil 


B.ps  paroïtts. 


La  cliaiso  de  poste,  arrivée  si  à  propos  à  la 
Maison- Verte,  y  amenait  madame  de  Luxcuil 
et  le  docteur  Darey. 

Tous  deux  tionvèrciit  la  baronne  privée  de 
sentiment.  F>a  nourrice,  accourue  près  d'elle, 
a  demi  vêtue,  essayait  de  lui  faire  reprendre 
ses  sens. 

Elle  raronîa  à  la  comtesse  que  sa  maîtresse 


35- 
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désirant  veiller  elle-même  sa  fille,  l'avait  ren- 
voyée pour  prendre  quelque  repos,  Réveillée 
peu  de  temps  après  par  des  cris,  elle  s'était 
précipitée,  malgré  son  épouvante,  vers  la 
cliambie  de  la  baroime,  qu'elle  avait  trouvée 
évanouie  aux  pieds  d'un  homme  en  blouse. 
Mais  le  bruit  des  pas  de  la  comtesse  et  du 
docteur  avait  fait  fuir  ce  dernier  sans  qu'elle 
pût  dire  ce  qu'il  était  devenu. 

Pendant  que  madame  de  Luxeuil  écoutait  ces 
explicatioiiS,  en  les  entrecoupant  d'exclama- 
tions plaintives  sur  l'effroi  qu'elle  venait  d'é- 
prouver et  sur  le  danger  qu'elle  avait  failli 
courir,  M.  Darcy  s'occupait  de  rappeler  la  ma- 
lade à  la  vie. 

Elle  finit  par  rouvrir  les  yeux,  et  balbutia  le 
nom  de  sa  tille.  Le  docteur  la  lui  fit'présenler. 

A  la  vue  de  l'enfant  endormi  sur  le  sein  de 
s:i  nourice,  la  baronne  parut  se  ranimer;  elle 
fil  un  effort,  souleva  lu  (été,  et,  dans  ce  mou- 
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vemeiit,  ses  yeux  rencontrèrent  la  comtesse. 
Elle  tendit  les  mains  avec  un  faible  cri  et  en 
prononçant  le  nom  de  sa  sœur. 

—  Elle  me  reconnaît,  dit  madame  de 
Luxeuil,  qui  se  pencha  pour  l'embrasser  ;  pau- 
vre chérie  !  dans  quel  état  nous  vous  trou- 
vons; sans  nous  vous  étiez  assassinée. 

La  baronne  serra  madame  de  Luxeuil  dans 
ses  bras,  sans  répondre  autrement  que  par 
des  sanglots  convulsifs. 

--  Allons,  calmez-vous,  dit  la  comtesse,  en 
lui  faisant  quelques  caresses  qui  semblai^it 
moins  dictées  par  la  tendiesse  que  parle  désir 
de  mettre  fin  à  cette  crise  d'expansion  ;  ne  me 
serrez  pasainsi,  vous  allezvous  faire  mal.  Il  n'y 
a  plus  de  danger  ;  soyez  tranquille,  le  docteur 
se  charge  de  vous  soigner  et  do  vous  guérir. 

Elle  accompagna  ces  mots  d'un  baiser  dont 
elle  effleura  le  front  de  la  malade,  puis  se 
redressa,  en   défripant  sa    lobe  ,   et  passant 
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les  cloigls  liaiis  les  boucles  de  ses  cheveux. 

Malgré  ses  souffrances,  la  baronne  fut,  sans 
(joute,  frayjiiée  de  cette  légèreté  indifféiente, 
car  elle  regarda  sa  s(jeur,  croisa  les  mains  et 
lourna  la  lêle  avec  une  (expression  de  désap- 
pointemeni  douloureux. 

Madame  de  Luxeuil  n'y  prit  point  garde  :  nio- 
b'Ic  v\  décousue,  conimetons  les  esprits  inoc- 
cupés, elle  se  mit  h  piomoner  les  y(iux  autour 
d'elle,  et  se  leva  pour  se  mirer  dans  une  psy- 
ché placée  en  face  de  racôve. 

La  comtesse  était  une  de  ces  femmes  du 
monde  incapables  d'affections  (jui  acceptent 
les  sentiments  de  famille  comme  le  reste  de 
l'héritage,  sous  bénélice  d'inventaire.  Tant 
(]u'ellc  y  trouvait  son  plaisir  ou  son  prolit, 
elle  se  montrait  bienveillante ,  sinon  affec- 
tueuse; mais  dès  (]ue  le  lien  lui  devenait  à 
(barge,  elle  le  brisait  sans  hésitation  et  sans 
icnKU'ds.   l/;uiiilié  »|ui  l'unissait  à  la  baronne 
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ressemblait  donc n  ces  sociétés  léoniennes,  où 
l'un  des  associés  a[)[!Oi le  toutetoii  l'autre  seul 
en  profile.  ïelélait,  du  reste,  la  naïveté  de  son 
égoïsuic  qu'on  le  lui  pardonnait  ;  car  privées 
du  sens  moral,  la  plupart  des  personnes  du 
inonde  ne  reconnaissaient  le  vice,  qu'aux  ef- 
forls  qu'il  I'(it  poursecaclier;  celui  qui  se  mon- 
ti'oleur  [)araît,par  cela  seul,  excusable.  Aussi, 
madaniede  Luxeuil  passait-elle  sin'tout  pour 
franche  et  naturelle.  Cependant  ceux  qui  la 
connaissaient  mieux  prétendaient  que  ce  na- 
turel et  cette  franchise  n'étaient  qu'une  pro- 
fondeur d'insensibilité,  et  que,  pour  servir  ses 
intérêts,  tout  lui  serait,  non  seulement  possible 
mais  facile. 

Bien  ({u'on  la  frouvat,  en  général,  spiri- 
tuelle, sa  personnalité  sans  honte  lui  donnait 
parfois  l'apparence  d'une  sottise  brutale.  Pour 
voir  loin  et  conq^lèfemenl,  outre  lintelligence, 
il  laui  le  ccFur;  mais  le  cœur  de  madame  de 
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Luxeuil  n'avait  point  d'yeux,  et  comme  les 
aveugles  il  ne  connaissait  rien  en  dehors  de 
lui-même. 

Des  ressemblances  apparentes  avaient  servi 
de  lien  entre  la  comtesse  et  M.Darcy.  Ce  der- 
nier appartenait,  comme  elle,  à  l'école  de  ceux 
qui  déclarent,  «  que  l'on  n'a  pas  trop  de  soi 
pour  s'occuper  de  soi,  »  et  qui  proclament 
l'intérêt  personnel  la  grande  loi  des  socié- 
tés humaines.  Seulement  l'égoïsme  de  M.  Dar 
cy  rappelait  ces  contrées  lointaines  dont 
les  anciens  rois  d'Espagne  se  prétendaient 
souverains,  et  qui  n'existaient  pas;  il  s'en 
glorifiait  sans  en  [irofiter.  Toujours  prêt  à 
s'oublier  pour  les  autres  ,  exploité  par  ses 
amis,  dépouillé  p:ir  les  frijions,  il  masquait 
ses  actes  sous  ses  paroles,  appelait  sa  généro- 
sitoderinsouciiinre,  sa  compassion  du  calcul, 
son  dévoùment  de  l'activité,  et  rassurait  ainsi 
sa  conscience  eu  secolomnianl. 
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Ce  prétendu  égoïsme  n'était  pas,  du  reste, 
sa  seule  manie  :  il  affectait,  eu  outre,   nue 
haine  implacable  pour  la  religion  catholique 
et  pour  ses  prêtres.  Au  seul  aspect  de  ceux-ci, 
ou  voyait  son  œil  s'ai-rondir,  ses  lèvres  se  ser- 
rer, son  mentou  s'enfoncer  dans  sa  cravate  et 
toute  sa  personne  jnendre  une  atlitude  fa- 
rouche. Il  avait  fait  de  cette  répugnance  une 
sorte  de  sixième  sens  ;  il  reconnaissait  l'ap- 
proche du  prêtre  comme  on  dit  que  certains 
animaux    n-connaissait  la  présence  du   ser- 
pent. A  l'en  croire,  le  catholicisme  avait  seul 
produit  tous  les  maux  de  l'humanité.  C'était 
lui  le  véritable  tenlateur  qui  avait  enlevé  aux 
hommes  le  paradis    terrestre;  sans  lui,  les 
Cl  inies  eussent  été  ignorés,  les  instincts  les 
plus  féioces  adoucis,  et  l'on  eût  vu,  con)m(^  au 
temps  de  l'âge  d'or,  les  tigrés  broutant  le  gazon 
à  rôle  (les  génisses. 

Il  ne  manquait  jamais,  comme  on  le  pense, 
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pour  soutenir  sa  ihùsc,  do  rappeler  la  sériedc 
ci'uautés  el  de  vices  (|ui  sont ,  dans  la  grande 
histoire  de  l'h^Liiise,  eoninie  ees  déiouibres  et 
ces  innuondiçes  (jni  souillent  les  abords  de  nos 
plus  snhlimes  iiionnioenls.  Il  savait  au  juste 
eojnbion  les  papes  avaient  eu  de  liàlarcis,  et 
combien  l'inquisition  avait  brûlé  d  innocents. 
Cette  monomanie  anii-eatholique  ouverfe- 
menl  inanifestée,  alors  que  le  gouvernement 
delà  Restauration  tendait  de  toutes  ses  forces 
a  la  reconstitution  (\u  trône  el  de  l'autaL  avait 
bien  moins  nui  qu'on   eût  })U  le  penser  à  la 
carrière   scientifique  du  docteur  Darcy.  Elle 
avait  même  contribué  à  lui  donner  une  phy- 
sionomie, c(!  qui  est,   en  toute  chose,  la  pre- 
mière conditidu  du  succès.  On  l'appelait  le 
docteur  alkée,  et  ce  nom,  loin  d'être  un  épou- 
vantait, était  presque  une  recommandatiou. 
les  dévots  les  plus  fervents  voulaient  le  voir 
abn  de  le  convertir  ;  les  plus  curieux  ,  seule- 


ment,  pour  savoir  quel  air  avait  un  alliée. 
C'était  un  motif  poui-  parler  de  lui-  dans  les 
sociétés  les  mieux  pensantes,  poui-  déj)loi'ei' 
qu'un  si  graud  (aient  se  fût  laissé  enhaîner 
dans  l'abîme  ouveit  par  la  i>hilosopliie ,  et 
pour  chercher  les  moyens  de  l'en  arracher. 
L'impiété  du  docleur  devint  ainsi  une  sorte 
de  porte-voix  jiour  sa  réputation  ,  et  servit  à 
l'agrandir. 

Nous  avons  dit  comment  ses  soins  avaient 
réussi  à  ranimer  la  baroni>e.  Dès  qu'd  la  jut^ea 
en  état  de  parler,  il  lui  adressa  quelques  ques- 
tions qui  cachaient,  sous  leurs  formes  bien- 
veillantes, la  préoccupation  du  médecin; 
mais,  au  moment  même  où  la  malade  allait 
répondre.  M.  Vorel  entra  conduit  par  la 
nourrice. 

Il  arrivait  du  Vivier  et  venait  d'apprendre 
les  événements  de  la  nuit  dont  il  semblait  tout 
ému.  Sa  belle-sœur  fit  un  effort  pour  lui  ten- 
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cire  la  m;iin  el  le  présenter  à  M.  Darey  .  qui 
l'acciieiHit  avec  bienveillance;  quant  :i  la  com- 
tesse, elle  répondit  brièvement  à  son  salut  et 
à  ses  compliments  ,  comme  une  personne  qui 
souffre  d'être  forcée  à  la  politesse,  et  demanda 
la  permission  de  se  retirer  pendant  que  les 
deux  médecins  examineraient  ensemble  la 
malade. 

Leur  consultation  dura  longtemps.  Lors- 
qu'ils rejoignirent  madame  de  Luxeuil  au 
salon,  tous  deux  avaient  l'air  troublé. 

— Ah  1  mon  Dieu  ?  qu'y  a-t-il  s'écria  la  com- 
tesse, en  regardant  M.  Darey. 

—  Une  mauvaise  nouvelle,  répondit  celui- 
ci  ,  avec  cotte  affectation  de  dureté  des  gens 
qui  souffrent  de  vous  affliger  et  qui  ne  veulent 
point  en  avoir  l'air. 

—  Vous  trouvez  ma  sœur  bien  mal? 

—  Mourante  I 

Madame  de  Luxeuil,  qui  prévoyait  la  ré- 
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ponse,  poussa  iiucii  pi éparé ,  se  laissa  tom- 
ber sur  un  fauleui]  qu'elle  avait  remarqué  d'a- 
vance, et  renversa  la  tête  en  arrière,  comme 
si  elle  eût  ôté  près  de  se  trouver  mal  ;  mais 
le  regard  expérimenté  de  M.  Darcy  reconnut 
sur-le-champ  qu'il  n'y  avait  rien  à  craindre. 

—  Allons,  belle  dame,  dit-il,  en  prenant 
une  de  ses  maijjs  et  la  frappant  avec  distrac- 
lion,  comme  s'il  se  fût  agi  de  dissiper  un  éva- 
nouissement de  théâtre,  soyez  raisonnable; 
vous-même  aviez  prévu  ce  malheur. 

—  Madame  ne  le  supposait  point  sans  doute 
si  prochain,  fit  observer  M.  Vorel,  de  sa  voix 
la  plus  séduisante,  et  vous  le  lui  av^ez  annoncé 
si  brusquement. 

—Mourante!  reprit  madame  de  Luxeuil,  en 
joignant  les  mains,  et  avec  l'incertitude  d'une 
actrice  qui  répète  la  réplique  pour  se  donner 
le  temps  de  préparer  son  effet. 

—  Si  vous  faisiez  respirer  des  sels  à  madame 
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la  comtesse,   dit   N'oicl,  en  présentant  ;i  son 

confrère  un  flncon. 

Celui-ci  le  pi'it  d'un  air  insouciant  et  l'offrit 
à  madame  de  Luxeuil  qui  racce})ta  jiour  se 
donner  une  contenance. 

—  Et  il  n'y  a  plus  d'espoir?  domanda- 
t-elle;  plus  aucun  espoir? 

Le  docteur  parisien  secoua  la  tête. 

—  Une  phlhisie  ,  compliquée  d'une  affec- 
tion au  cœur,  dit-il.  ** 

Madame  de  Luxeuil  couvi'il  son  visaiic  de 
*     son  mouchoir  pour  cacher  les  larmes  qu'elle 
ne  versait  pas. 

—  Hier  encore,  lorsque  je  l'ai  quittée,  son 
état  était  loin  d'être  aussi  alarmant,  dit  tris- 
tement M.  Yorel  ;  mais  la  terrible  émotion  de 
cette  nuit  a  hâté  les  |>rogrèsdu  mal. 

El  maintenant  il  n'y  a  rien  à  faire,  ajoutî» 
M.  Darcy  avec  une  brusquerie  dont  la  rudesse 
cachait  une  sorte  de  sensibilité. 
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—  Pauvre  sœur  ,  murmura  le  médecin  de 
Bourgueil ,  succomber  si  jeune  !  quand  sa 
fîlle  avait  tant  besoin  de  ses  soins  ! 

M.  Darcy  qui  s'était  misa  parcourir  le  salon 
s'arrêta. 

—  Au  fait ,  il  y  a  une  enfant ,  dit- il  ;  la  ba- 
ronne peut  avoir  des  mesures  à  preudie  dans 
ses  intérêts. 

Personne  ne  répondit. 

—  Il  faut  que  la  malade  soit  avertie  de  sa 
position  ,  reprit  le  docteur  avec  fermeté. 

—  Y  songez -vous  !  s'écria  Madame  de 
Luxeuil  ;  ce  serait  la  tuer. 

—  D'abord  on  ne  tue  pas  une  personne 
morte,  reprit  M.  Darcy  ,  avec  sa  logique  im- 
placable, et  autant  dire  que  la  baronne  ne  vit 
plus,  ses  heures  sont  comptées  ;  puis,  c'est  un 
devoir  pour  nous.  Madame  ,  un  devoir  rigou- 
reux. Nous  sommes  là  pour  nveilir  le  patient 
lorsque  nous   n<'  pouvons  lo  iiiuM'ir;  ne  point 
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le  faire  est  ime  trahison  ,  une  lâcheté,  cai-  ce 
n'est  jamais  lui  que  nous  voulons  ménager, 
mais  nous-mêmes. 

—  Mais  songez,  docteur ,  à  l'effet  terrible 
d'une  telle  annonce  ! 

—  Pourquoi  donc  ?  qu'y  a-t-il ,  après  tout , 
de  si  redoutable  dans  cette  transformation  que 
l'on  appelle  la  mort  ?  Ce  sont  les  prêtres  qui 
l'ont  entourée  de  fantômes  hideux,  de  visions 
menaçantes.  A  force  de  mensonges ,  ils  ont 
réussi  à  faire  de  ce  passage  entre  deux  états 
une  espèce  de  pont  à  péage  dont  ils  perçoivent 
tous  les  bénéfices.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  la 
baronne  doit  être  avertie  ;  elle  peut  avoir  des 
dispositions  à  prendre,  et  il  ne  faut  pas  que  la 
mort  l'enlève  par  surprise. 

—  Mais  qui  osera  la  prévenir? 

—  Moi,  s'il  le  faut. 

—  Vous,  docteur? 

—  Pourquoi  pas?  votre  sœur  à  de  l'esprit , 
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je  lui  prouvoiai  la  sottise  de  toutes  les  supers- 
titions dont  on  Ta  épouvantée,  et,  quand  elle 
saura  qu  il  n'y  a  rien  après  l'enterrement,  et 
que  nous  sommes  simplement  une  agrégation 
de  molécules  qui  changent  de  forme  ,  elle 
mourra  aussi  tranquillement  que  si  elle  s'en- 
dormait. 

—  Pardon,  interrompit  doucement  M.  Vo- 
rel,  mais  je  doute  que  la  baronne  soit  en  étal 
de  suivie  les  raisonnements  de  mon  savant 
confrère;  ce  serait,  d'ailleurs,  troubler  inu- 
tilement ses  derniers  instants.  S'il  est  néces- 
saire qu'elle  soit  avertie,  je  me  résignerai  à 
cette  douloureuse  mission. 

-—Soit,  dit  M.  Darcy;  il  est  plus  conve- 
nable que  l'avertissement  vienne  de  votre 
part.  Pendant  qiie  vous  vous  occuperez  de 
cette  affaire,  je  vais  prendre  quelques  infor- 
mations sur  la  roule  qui  conduit  à  JNorsauf. 
Vous  permettez,  comtesse? 
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Madamode  IwUxeiiii  fit  un  signc^  dc/'onserilc- 
mcnl  et  lo  docteur  sortit. 

Sou  départ  fut  suivi  d'un  assez  long  silence. 
M.  Vorel  et  la  comtesse  désiraient  évidemment 
une  explication;  mais  tous  deux  éprouvaient 
un  égal  embarras  à  l'enlamor;  la  conitesse  se 
décida  enfin  à  parler. 

—  Je  ne  puis  croire  encore  à  la  nécessité 
de  l'affreuse  révélation  conseillée  par  le  doc- 
teur, dit-elle,  et,  quel  que  soit  le  danger,  je 
persiste  à  attacher  plus  d'importance  au  re- 
])os  de  la  malade  qu'à  ses  dernières  disposi- 
tions. 

—  D'autant  qu'elles  sont  déjà  prises,  ajouta 
M.  Voiel  ;  je  n'ai  [oint  cru  dcvoii'  uj'expliquer 
à  cet  égard,  devant  M.  Darcy  ;  mais  avec  ma- 
dame la  comtesse,  c'est  autre  chose. 

—  Quoi  !  ma  sœur  a  lait  un  lestament  ?  de- 
manda madame  de  Luxeuil,  visiblement  in- 
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quiétée;  et...  vous  savez  sans  doute,...  cequ'i/ 
contient? 

—  J'ai  lieu  de  croire  qu'il  pourvoit  à  la  tu- 
telle de  l'enfant  de  madame  la  comtesse. 

—  Mais...  le  choix  des  personnes  chargées 
de  cette  tutelle...  vous  le  connaissez? 

—  Je  sais  seulcnient  qu'il  a  été  fait  en  de- 
hors de  la  famille. 

— -  Que  dites-vous  ?  ma  sœur  conlierait  sa 
lilleàdes  étrangers  ! 

—  Telle  est  sa  volonté. 
Madame  de  Luxeuil  se  leva." 

—  Est-ce  bien  vrai?  s'écria-t-elle  ;  on  aurait 
osé!...  Mais  c'est  une  insulte  pour  tous  les  pa- 
rents, Monsieur  ! 

—  En  effet,  dit  M.  Vorel,  qui  jeta  un  regard 
sourdement  scrutateur  sur  son  interlocutrice; 
il  semble  que  M.  le  comte  de  Luxeuil  aurait 
eu  plus  de  droits  qu'aucun  autre... 

—  Je  ne  parle    point   pour  nous  ,    i-eprit 
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Madarïje  de  Luxeuil  ;  ces  tutelles  sont  toujours 
des  charges  pénibles,.,  et  difficiles...  Mais  il 
me  semble  qu  li  est  des  convenances  dont  on 
ne  peut  s'affranchir.  Introduire  des  étrangers 
dans  les  affaires  de  la  famille  ;  s'exposer  à  des 
procès...  c'est  de  la  part  de  ma  sœur  une  con- 
duite au  moins  singulière... 

—  Il  faut  songer,  fît  observer  le  médecin 
d'un  ton  conciliant,  que  la  baronne  est  depuis 
longtemps  souffrante,  et  que  dans  sa  posi- 
tion on  ne  juge  pas  toujours  aussi  sainement 
les  choses. 

La  comtesse  leva  la  tète. 

—  C'est-à-dire  que,  selon  vous,  ma  sœur 
ne  jouit  point  de  toute  la  liberté  de  son  esprit, 
dit-elle  vivement. 

—  Eh!  eh  1  qui  sait?  répliqua  M.  Vorel,  en 
pliant  les  épaules  ;  toute  maladie  prolongée 
amène  nécessairement  un  affaiblissement  du 
cerveau. 


—  Mais ,  dans  ce  cas ,  ne  doit-on  pas 
venir  au  secours  d'une  intelligence  défail- 
lante, et  la  défendre  contre  ses  propres  er- 
reurs? 

Le  médecin  regarda  madame  de  Luxeuil  par- 
dessus ses  lunettes  bleues,  et  un  éclair  de  joie 
traversa  ses  traits. 

—  Ce  serait  sans  doute  une  chose  heuri!u&e, 
dit-il;  et,  dans  l'intérêt  de  l'enfant,  il  serait 

désirable  que  ce   testament  fût  regardé 

comme  mutile. 

—  C'est  évident,  reprit  la  comtesse;  mais 
une  fois  connu,  il  sera  maintenu,  peut-être... 
la  justice  est  si  bizarre.  En  tous  cas,  il  devien- 
drait l'occasion  d'un  débat  fâcheux.  Si  ce  tes- 
tament est  véritablement  jugé  préjudiciable 
h  l'enfant...  par  ceux  qui  s  y  intéressent  sin- 
cèrement... comme  vous  et  moi,  Monsieur... 
pourquoi...  le  faire  connaître? 

—  <  l'est  juste,  ré^diqua  Vorel  avec  bonho- 
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niie;  on  pounait  le   regarder  comme    non 
avenu...  ou  même...  le  supprimer. 

—  Dans  l'intérêt  d'Honorine  !  ajouta  préci- 
pitamment la  comtesse. 

—  C'est  cela,  reprit  le  médecin;  parlez-en 
à  la  baronne,  Madame,  ou,  si  vous  craignez 
de  la  fatiguer...  procurez-vous  la  petite  clef 
qu'elle  porte  suspendue  au  cou...  elle  ouvre 
le  seci'étaire  d'ébène,  et  c'est  là  que  se  trou- 
vent tous  les  papiers  importants. 

Madame  de  Luxeuil  fit  un  pas  vers  la  cham- 
bre de  sa  sœur. 

—  Je  crains  seulement  une  difficulté,  con- 
tinua Vorel,  qui  avait  repris  sa  cravache  et 
son  chapeau. 

—  Une  difficulté?  dit  la  comtesse. 

—  M.  le  docteur  Darcy  va  revenir  persua- 
dé que  j'ai  fait  connaître  à  la  malade  sa  situa- 
tion :  il  lui  répétera  tout  ce  qu'il  nous  a  ré- 
pété tout-à-l'lieurc,  et  la  baronne,  ainsi  rame- 
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liée  à  de  tristes  pensées,  pourra  prendre  de 

nouvelles  dispositions appeler  un  notaire, 

peut-être  ! 

— Ah  !  vous  avez  raison  1  s'écria  madame  de 
Luxeuil  ;  j'avais  oublié  le  docteur  :  il  est 
homme  à  faire  venir  ici  tous  les  garde-notes  de 
Château-Lavalière!...  il  a  si  peu  de  sensibi- 
lité!    Mon  Dieu!    mais  comment  faire, 

alors? 

—  Je  ne  vois  aucun  moyen...  à  moins  que 
madame  la  comtesse  ne  puisse  le  renvoyer. 

Madame  de  Luxeuil  parut  frappée. 

—  Attendez  donc,  dit-elle,  il  a  quelqu'un  à 
voir,  dans  les  environs...  Mais  il  ne  devait  y 
y  aller  que  demain  ;  comment  le  décider  à  par- 
tir sur-le-champ? 

—  N'est-ce  que  cela  ?  demanda  M.  Vorel  en 
souriant  ;  si  madame  la  comtesL-e  le  désire,  je 
m'en  charge. 

—  Vous,  et  de  quelle  manière,  Monsieur? 
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—  Madame  la  comtesse  va  en  juger  ;  voici 
justement  le  docteur. 

Le  docteur  parut  étonné  de  retrouver  M  Vo- 
rel  au  salon. 

—  Je  croyais  mon  confrère  près  de  la  ba- 
ronne, dit-il ,  et  occupé  de  lui  faire  connaître 
sa  situation. 

— ^Ce  soin  est  désormais  inutile,  Monsieur, 
répliqua  Vorel  d'un  ton  grave  ;  la  baronne  a 
compris  elle-même  que  tout  espoir  étail 
perdu. 

—  Vous  l'avez  donc  vue  ? 

—  Elle  vient  de  faire  demander  un  prêtre. 
M.  Darcy  tressaillit. 

—  Elle  aussi?  s'écria-t-il  ;  quoi  !  madame  la 
baronne  Louis!  Eh  bien!  j'avais  meilleure 
opinion  de  sa  raison.  Pauvre  femme  !  ils  vont 
la  préparer  au  ciel  d'après  la  méthode  recom- 
mandée [)ar  Pascal,  on  l'abrutissant. 

—  x\.h!  pas  d'impiété  dans  un  ))arcil  mo- 
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ment  ,    docteiu'  ,    inten-ompit    madame    do 
Luxeuil. 

—  Vous  avez  raison  ,  reprit  Darcy  en  s'in- 
clinant  ;  la  maladie  est  ufie  royauté,  et  jamais 
royauté  n'a  été  tenue  d'avoir  le  sens  commun. 
Aussi,  ne  ferai-je  à  la  baronne  aucune  objec- 
tion. 

—  Elle  attend  de  vous  davantage,  Monsieur, 
reprit  Vorel  ;  elle  espère  que  vous  ne  refuse- 
rez point  de  l'assister  dans  cette  dernière 
épreuve. 

—  Comment? 

—  Elle  désire  que  vous  vous  trouviez  là... 
avec  son  confesseur. 

Darcy  fit  un  soubresaut. 

—  Moi  !  s'écria-t-il. 

—  C'est  une  idée  de  malade,  continua  Vo- 
rel; elle  assurequc  votre  présence  lui  donnera 
plus  de  calme...  de  résolution  ;  qu'elle  accom 
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plira  avec  moins  de  Irombleiiieiit  ses  derniers 
devoirs  religieux. 

—  C'est-n-diie  que  je  l'encouragerais  à  se 
livrer  aux  prêlres?  interrompit  le  docteur 
jivec  uno  sorte  d'indignalion  ;  n)ais  elle  ne  me 
connaît  donc  pas,  Monsieur?  Elle  ignore  donc 
n)on  mépris  pour  les  parades  de  la  supersti- 
tion? 

—  Nos  opinions  resteront  libres,  fil  obser- 
ver le  médecin  de  Bourgueil ,  il  s'agit  seule- 
ment d'être  présent.  Pour  les  spectateurs, 
tout  se  borne  à  uu  signe  de  croix  et  à  une 
génuflexion. 

M.  Darcy,  qui  se  promenait  dans  la  salle, 
s'arrêta  court. 

—  Une  génuflexion  !..  un  signe  de  croix!., 
répéla-t-il,  avec  une  surprise  mêlée  de  colère  : 
et  vous  croyez  que  je  me  soumettrai  à  de  pa- 
reilles conditions,  Monsieur?  que  je  participe- 
rai à  des  momeries  honteuses?... 
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—  Docleui'!  irîteijornpiî  la  (îomtosse  scan- 
dalisée. 

— Honteuses,  Madame  î  insista-t-il  avec  cha- 
leur; moi,  Je;iii-Fraiiç(Ms  Dnicy,  agenouillé 
devant  une  soutane  !...  mais  rien  que  la  pro- 
position est  une  insulte! 

—  Pardon,  dit  iM.  Vorel ,  d'un  air  décon- 
certé; je  puis  vous  aflirmcr  que  mon  inten- 
tion... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  votre  intention,  Mun- 
sieui',  mais  du  fond,  reprit  Darcy  vivement. 
Avez-vous  réiléchi  à  ce  que  mes  amis  diraient, 
à  Paris,  si  je  consentais  ?  Je  sei-ais  déshonoré, 
Monsieur  !...  et  le  clergé  !  quel  triomphe  pour 
lui  !  Un  athée  connu,  avoué,  patenté,  qui  au- 
rait fait  le  signe  de  la  croix  !!!  II  ne  me  reste- 
rait plus,  après  cela,  qu'à  obtenir  l'absolulion 
et  à  communier!  Non,  Monsieur,  non,  la  ha- 
romie  serait  ma  propre  mère,  ma  sœur,  ma 
fdle,  que  je  refuserais  ! 
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—  Mon  Dieu  !  (jue  faiio  alors?  dit  M.  Vorel 
d'un  lou  chagrin  et  désappointé;  ma  sœur 
avait  tant  compté  sur  la  présence  du  docteur  ! 
je  crains  qu'elle  ne  voie,  dans  son  refus,  une 
sorte  d'abandon... 

—  11  est  certain,  fît  observer  la  comtesse, 
que  les  motifs  de  Ce  refus  sont  si  étranges... 

—  Le  mieux,  reprit  Vorel  indécis,  serait, 
peut-être,  de  supposer  le  (lé[)ail  de  M.  Darcy. 

—  Parbleu  !  qu'à  cela  ne  tienne,  interrom- 
pit le  docteur,  je  puis  faire  demander  des  che- 
vaux. 

Le  médecin  de  Bourgueil  et  la  comtesse 
échangèrent  un  regard  ;  M.  Darcy  était  allé 
prendre,  sur  la  console,  sa  canne  et  son  cha- 
peau. 

—  Vous  ne  parlez  pas  sérieusement,  dit  la 
comtesse,  qui  voulait  hâter  le  départ  eu  ayant 
l'air  de  s'y  opposer;  il  est  impossible  que  vous 
nous  quittiez  dans  un  pareil  moment. 
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—  Le  moment  ne  saurait  être,  au  contraire, 
n)ieux  choisi,  belle  dame,  répliqua  Darcy  : 
quand  les  prêtres  viennent  les  médecins  n'ont 
plus  rien  à  faire. 

—  Mais  vos  soins  ?... 

—  Sont  malheureusement  inutiles  ;  Mon- 
sieur Voiel,  d'ailleurs,  vous  reste  :  de  grâce 
ne  me  retenez  pas;  si  je  demeurais  et  que  le 
hasard  me  fît  rencontrer  vos  porteurs  d'ex- 
trême-onction, je  serais  capable  de  commettre 
quelque  énormité.  Par  amitié,  par  prudence, 
laissez-moi  partir. 

Madame  de  Luxeuil  fil  encore  quelques  ob- 
jections ,  puis  enfin  parut  céder  ;  M.  Darcy 
pi'it  congé  d'elle  ,  en  promettant  de  revenir  le 
surlendemain  et  sortit  accompagné  du  mé- 
decin de  Bourgueil. 

Restée  seule  ,  la  comtesse  se  hâta  de  re- 
tourner près  de  la  uialade. 

Elle  la   trouva  livrée  à  une   somnolence 


agitée  qui  la  rendnit  dlvAiv/eve  n  tout  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle.  Cependant  aux  pieds  du 
lit  jouait  l'enfant  riante  et  ranimée ,  tandis 
que  la  jeune  nourrice  se  tenait  assise  pr<'s  du 
chevet. 

Madame  de  Luxeuil  congédia  cette  dernière 
et  prit  sa  place  à  côté  de  la  malade. 

Le  soin  qu'elle  mettait  à  fuir  toute  sensa- 
tion pénible  Tavaitjusqu'alors  tenue  éloignée 
de  ces  lugubres  spectacles,  et  c'était  la  pre- 
mière fois  qu'elle  se  trouvait  en  présence 
d'une  mourante.  Mais  cette  vue  ,  qui  pénètre 
habituellement  les  âmes  d'un  attendrissement 
involontaire  ,  n'excita  chez/^lle  qu'une  répul- 
sion mêlée  d'effroi.  Au  lieu  d'y  trouver  une 
émotion  qui  réveillât  plus  vivement  son  ami- 
tié pour  sa  sœur  ,  elle  n'y  trouva  qu'un  aver- 
tissement funèbre  <|iii  lui  lit  faire  un  re- 
tour sur  elle-même.  Ce  cœur,  froid  pour 
tout  le  monde,    avnit  toujours  été  ,   pour  la 
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baronne  ,  insensible  et  ennemi.  Celte  bostilitc 
datait  de  l'enfance.  Restées  orphelines  près- 
que  au  berceau  ,  les  deux  sœurs  avaient  été 
élevées  séparément  par  deux  tantes  mortelle- 
ment brouillées  (jui  s'étaient  efforcées  de  leur 
laisser  l'héritage  de  leur  haine.  La  baronne 
plus  tendre  et  plus  généreuse  s'était  sous- 
traite ,  en  partie ,  *à  celte  funeste  influence-; 
mais  madame  de  Luxeuil  avait  accepté  sans 
résistance  tous  les  préjugés  qui  devaient  l'éloi- 
gner de  sa  sœur.  Les  débats  d'intérêt  et  la 
jalousie  vinrent  encore  envenimer,  plus  tard  , 
ces  dispositions.  Confinée  dans  les  rangs  de 
cette  portion  de  noblesse  qui  était  restée  hos- 
tile à  l'Empire,  parce  que  l'Empire  ne  s'était 
point  soucié  d'elle ,  la  comtesse  avait  vu  l'élé- 
vation de  sa  sœur  avec  un  dépit  mal  déguisé 
sous  l'apparence  du  dédain.  Son  aversioji  s'é- 
tait ainsi  lentement  accrue  de  toutes  les  souf- 
frances de  son  orgueil  et  de  son  envie.  La 
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conversation  de  la  baronne  et  du  médecin  de 
Bourgueil  a  déjà  fait  connaître  au  lecteur  com- 
nient  cette  aversion  s'était  révélée  à  plusieurs 
reprises,  par  des  torts  toujours  renouvelés 
d'une  part,  et  toujours  pardonnes  de  l'autre. 

La  confidence  que  venait  de  lui  faire  M.  Vo- 
rel  avait  encore  aigri  la  comtesse  contre  sa 
sœur.  Le  testament  annoncé  trompait  trop 
d'espérances  pour  qu'elle  n'y  vît  pas  une  in- 
sulte. Aussi,  après  la  première  sensation  de 
saisissement  dont  nous  avons  parlé,  jeta-t-elle 
sur  la  mourante  un  regard  qui  exprimait  plus 
de  ressentiment  que  de  pitié.  Cependant ,  ce 
regard  s'arrêta  tout-à-coup  sur  un  ruban ,  à 
l'extrémité  duquel  une  petite  clef,  d'un  travail 
précieux  ,  se  trouvait  suspendue.  Madame  de 
Luxeuil  tourna  les  yeux   vers  le  secrétaire 
d'ébène  designé  par  M.  Vorel ,  afin  de  juger 
si  c'était  bien  la  clef  qui  devait  l'ouvrir,  puis , 
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se  levant  avec  précaution ,  clic  avança  douce- 
ment la  main  et  saisit  le  ruhan. 

Dans  ce  moment ,  la  malade  fit  un  mouve- 
ment ,  entr'ouvrit  les  yeux ,  et ,  apercevant  la 
comtesse  dont  le  visage  était  près  du  sien , 
elle  jeta  un  bras  sur  son  épaule  avec  un  cri 
plaintif.  Il  y  eut  pour  madame  de  Luxeuil  un 
moment  plein  d'angoisse.  La  tête  h  demi  pen- 
chée, elle  apercevait  l'enfant,  qui  lui  souriait, 
au  pied  du  lit ,  et  sentait  la  main  de  sa  sœur 
qui  effleurait  sa  joue.  Malgré  son  insensibi- 
lité elle  s'arrêta  hésitante  et  troublée  ;  mais 
bientôt  les  doigts  de  la  malade  redevinrent  im- 
mobiles. La  main  glissa  de  son  épaule  sur  le 
lit,  et  les  yeux  se  refermèrent. 

Elle  attendit  un  instant ,  puis ,  dénouant 
avec  adresse  le  ruban ,  elle  enleva  la  clef , 
laissa  tomber  le  rideau  de  l'alcôve ,  courut  au 
secrétaire  et  l'ouvrit. 

La  plupart  des  compartiments  étaient  rem- 
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plis  de  lettres  soignciisoment  rangées  ,  ou  de 
notes  édiles  par  la  baronne.  Quelques-unes 
renfermaient  des  nœuds  de  ruban,  des  an- 
neaux ,  des  fleurs  flétries,  trésors  mystérieux 
dont  la  mourante  seule  eiat  pu  dire  le  prix.  Au 
milieu  ,  et  dans  la  plus  grande  case ,  se  trou- 
vaient des  papiers  d'affaires.  Ce  fut  là  qu'a- 
près une  assez  longue  recherche ,  Madame  de 
Luxeuil  découvrit  un  paquet  cacheté  sur  le- 
quel était  écrit  : 
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Elle  s'en  empara  vivement ,  regarda  autour 
d'elle,  brisa  l'enveloppe  et  déploya  le  papier 
qu'il  renfermait. 

C'était  le  testament  annoncé  par  M.  Vorel. 

La  comtesse  le  parcourut  rapidement,  et  en 
trouva  toutes  les  dispositions  conformes  à  ce 
que  lui  avait  dit  ce  dernier.  Elle  froissa  le  pa- 
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pier  avec  colère  et  regarda  vers  le  foyer; 
mais,  au  moment  de  refermer  le  secrétaire, 
elle  s'arrêta  indécise.  Son  œil  le  parcourut  en- 
core une  fois,  comme  si  elle  eût  craiîit  qu'il 
ne  renfermât  une  seconde  copie  de  l'acte 
qu'elle  tenait.  Penchée  pour  mieux  voir,  elle 
prenait  successivement  chaque  papier,  qu'elle 
examinait  rapidem_cnt,  lorsqu'un  petit  coffret 
de  chagrin,  caché  au  fond  du  dernier  compar- 
timent, frapi)a  tout-à-coup  son  regard  ;  elle 
l'attira  à  elle ,  fit  jouer  le  ressort  et  tres- 
saillit. 

C'était  le  portrait  du  duc  de  Sainl-Alofc  ! 
Sous  la  miniature  se  trouvaient  plusieurs 
lelties  de  lui  et  quelques  réponses  de  la  ha- 
ro une. 

Un  éclair  de  triomphe  illumina  les  traits  de 
madame  de  Luxcuil.  Cespreuves,  si  longtemps 
désirées  et  sans  lesquelles  ses  accusations 
contre  sa  sœur  avaient  pu  être  repoussées 
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côimnc  des  caloimiies,  elle  les  tenait  enfin , 
écrites  de  la  main  même  des  accusés  !  La  joie 
d'une  pareille  découverte  lui  fit  oublier  tout  le 
reste  ;  elle  renversa  brusquement  le  coffret, 
en  éparpilla  les  lettres  sur  le  secrétaire,  ou- 
vrit la  première  et  commença  à  lire  !... 

Une  exclamation  étouffée  l'interrompit. 

Elle  se  retourna;  la  mourante  avait  soulevé 
le  rideau  de  l'alcôve  et  la  regardait  ! 

Par  un  mouvement  rapide  et  instinctif,  la 
comtesse  s'éloigna  du  secrétaire,  en  s'cffor- 
çant  de  cacher  les  papiers  qu'elle  tenait  ;  mais 
sa  sœur  s'était  soulevée  avec  un  effort  vio- 
lent. 

—  J'ai  vu...  j'ai  vu  !...bégaya-t-elle? 

—  Quoi  donc? demanda  madame  deLuxcuil 
troublée. 

—  Le  testanicnt!...  c'est  lui...  je  lai  re- 
connu... vous  l'avez  pris  là..  A  moi!  Quoi- 
qu'un !...  du  secours  ! 
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La  voix  de  la  malade  avait  un  accent  de  ter- 
reur et  s'était  élevée;  sa  main  rencontra  le 
cordon  de  la  sonnette  qu'elle  tira  avec  vio- 
lence. 

—  Que  faites -vous?  s'écria  madame  de 
Luxeuil  en  s'élançant  vers  l'alcôve. 

—  Ce  papier,  répéta  la  baronne,  qui  s'ef- 
força de  saisir  le  bras  de  sa  sœur,  rendez-le 
moi,  je  le  veux! 

La  comtesse  sembla  hésiter  un  instant; 
mais  tout  à  coup  elle  se  dégagea,  courut  au 
foyer  et  jeta  le  testament  dans  les  flannnes. 

La  mourante  poussa  un  cri  et  voulut  se  pré- 
cipiter hors  du  lit  ;  mais  les  forces  lui  man- 
quèrent. Il  y  eut  pendant  quelques  instants 
une  lutte  affreuse  à  voir  entre  sa  volonté  et  sa 
faiblesse  :  la  tête  dressée,  les  bras  tendus,  et 
cherchant  un  point  d'appui  dans  le  vide,  le 
corps  tordu  dans  un  effort  suprême ,  elle  se 
souleva  trois  fois  à  demi,  mais  enfin,  épuisée, 
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elle  se  laissa  rctember  sur  son  oreiller,  la  tête 
renversée  en  arrière,  les  deux  mains  sur  ses 
yeux,  et  en  poussant  un  gémissement  déses- 
péré. 

Dans  ce  moment,  madame  de  Luxeuil  en- 
tendit un  bruit  de  pas  dans  l'escalier,  et  re- 
reconnut la  voix  de  la  jeune  nourrice.  Crai- 
gnant qu'elle  n'eût  entendu  l'appel  de  sa 
maîtresse,  elle  courut  à  sa  rencontre  pour 
l'empêcher  d'entrer,  et  la  malade  se  trouva  de 
nouveau  seule  avec  sa  fille. 

Pendant  quelques  minutes  tout  resta  im- 
mobile et  silencieux  autour  d'elle.  On  n'en- 
tendait que  le  bruit  du  vent  qui  grondait  dans 
les  corridors  de  la  maison  isolée,  et  la  respi- 
ration piocipiloe  de  la  mourante,  qu'entre- 
cou[)aient  des  sanglots  ;  mais  enfin  un  léger 
bruit  retentit;  la  petite  porte  du  cabinet, 
placée   près    de    l'alcôve  s'entr'ouvrit    len- 
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tement  et  laissa  passer  la  tête  pâle  du  Ra- 
geur. 

Il  regarda  d'abord  autour  de  lui,  traversa  la 
pièce  avec  précaution,  et,  après  avoir  fermé 
au  verrou  les  deux  autres  portes,  il  revint  au 
lit  de  la  malade  et  s'agenouilla  près  du  che- 
vet. 


«» 


IV 


l^a  tutelle. 


Lorsqu'une  heure  après  madame  de  Luxeuil 
revint  avec  M.  Vorel ,  tous  deux  trouvèrent  la 
malade  plongée  dans  un  abattement  qui  ne 
lui  permettait  plus  ni  le  mouvement  ni  la  pa- 
role. Son  baleine  était  courte  et  sifflante  ,  son 
regard  vitreux,  ses  lèvres  convulsivement  agi- 
tées. Le  médecin  de  Bouigueil  connaissait 
trop  bien  ces  symptômes  pour  s  y  tromper  ;  il 
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examina  quelques  instants  la  malade ,  con- 
sulta son  pouls  et  lit  un  signe  à  madame  de 
Luxeuil. 

Quelle  que  fut  la  dureté  de  la  comtesse ,  cet 
avertissement  sinistre  la  troubla;  elle  détourna 
la  tête  et  s'éloigna  brusquement  de  l'alcôve. 

Un  imperceptible  sourire  effleura  alors  les 
traits  du  médecin,  et  ses  regards  se  reportèrent 
sur  la  mourante.  La  vue  de  son  agonie  sem- 
blait exciter  en  lui  je  ne  sais  quelle  curiosité 
cruelle  ;  il  en  suivait  les  crises  avec  une  insen- 
sibilité attentive,  comptait  les  convulsions,  et 
regardait  la  vie  s'échapper  goutte  à  goutte 
comme  une  eau  fuyante. 

L'enfant,  appuyée  sur  Tépaule  de  sa  mère, 
jouait  avec  ses  cheveux  épars ,  et  mêlait  au 
râle  de  l'agonie  ses  rires  et  ses  gazouillements. 
Pendant  longtemps  on  n'entendit  dans  la 
chambre  que  ce  double  muimure  sinistre  et 
joyeux.  Enfin  ,  tous  deux  s'alfuiblirenl  peu  à 
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peu  et  s'éleigniient  presque  en  même  temps. 

Madame  de  Luxeuil,  qui  était  debout  près 
de  la  fenêtre,  se  .retourna  saisie,  et  s'approcha 
vivement  de  l'alcôve. 

L'enfant  venait  de  s'endormir  sur  les  lèvres 
de  sa  mère  morte  en  lui  donnant  un  dernier 
baiser! 

La  comtesse  se  laissa  conduire,  par  M.  Vo- 
rel,  bois  de  la  chambre  funéraire  ;  mais  après 
les  pj'emiers  moments  d'affliction  obligée,  elle 
se  rappela  sa  nièce  et  demanda  à  la  voir. 

La  nourrice  avertie,  apporta  Honorine. 

Madame  de  Luxeuil  prit  l'enfant  dans  ses 
bras  et  déclara  qu'elle  ne  la  quitterait  plus. 

—  Je  n'avais  qu'un  fils,  dit-elle  en  se  tour- 
nant vers  le  médecin  avec  une  sensibilité  jouée, 
maintenant  j'aurai  aussi  une  fille. 

M.  Vorel  s'inclina. 

— '  Je  suis  sincèrement  touché,  pour  ma 
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pai'l,  des  généreuses  intentions  de  madame 
la  comtesse ,  dit-il  ;  malheureusement  elle 
pourront  rencontrer  quelques^ obstacles. 

—  Des  obstacles!  répéta  madame  de  Luxeuil 
étonnée,  et  lesquels,  Monsieur? 

—  D'après  ce  que  madame  la  comtesse  m'a 
fait  l'honneur  de  me  confier ,  reprit  le  méde- 
cin, les  dispositions  testamentaires  de  notre 
pauvre  et  chère  baronne  peuvent  être  consi- 
dérées comme  non  avenues. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  madame  la  comtesse ,  dans  ce 
cas  l'orpheline  rentre  sous  la  loi  commune. 

—  Mais  cette  loi  me  permet,  je  suppose,  de 
remplacer  la  mère  d'Honorine. 

—  Pour  Taffection,  sans  aucun  doute,  ma- 
dame la  comtesse  ;  mais  pour  Tadministration 
des  biens  elle  appartient  au  tuteur. 

— M.  le  comte  de  Luxeuil  en  prendra  le  titre, 
Monsieur. 
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—  Pardon,  dit  Yorel  avec  déférence  ;  mais 
je  ferai  observer  à  madame  la  comtesse  que  ce 
titre  ne  se  prend  pas  ;  on  le  reçoit  du  conseil 
de  famille. 

—  Soit.  Pensez-vous  qu'il  puisse  le  refuser 
au  comte  ? 

— •  Je  ne  présume  rien  ;  je  rappelle  seule- 
ment que  c'est  h  ce  conseil  de  faire  un  choix. 

—  Et  qui  pourrait-il  choisir,  Monsieur? 
Honorine  n'est-elle  point  la  nièce  de  M.  de 
Luxeuil  ? 

— Incontestablement,  madame  la  comtesse, 
elle  est  sa  nièce...  comme  elle  est  la  mienne. 

Madame  de  Luxeuil  fit  un  mouvement  et 
regarda  le  médecin  en  face. 

—  Que  voulez-vous  dire  ?  demanda-t-ellc. 

—  Je  veux  dire  ,  répondit  M.  Vorel  tran- 
quillement ,  que  si  la  famille  Texige ,  je  suis 
prêt  à  prouver  quel  fut  mon    attachement 
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pour  la  mère  en  seivaiil  do  protoctenr  n  l:i 
fille. 

La  comtesse  ne  put  retenir  un  cri  de  sur- 
prise. La  prétention  du  médecin  étaitquel  que 
chose  de  si  inattendu,  de  si  audacieux, que, 
dans  le  premier  moment,  elle  hésita  à  la  pren- 
dre au  sérieux.  Mais  l'air  et  l'accent  de  M.  Vo- 
rel  ne  permettaient  aucun  doute. 

—  Ainsi,  s'écria-t  elle ,  vous  comptez  nous 
disputer  la  tutelle? 

—  C'est  sans  doute  se  montrer  bien  hardi , 
ré})]iqua  Vorel  avec  humilité;  mais  je  tiens  à 
prouver  que  mon  |dévoûmenl  ne  le  cède  en  rien 
à  celui  de  madame  la  comtesse. 

Celle-ci  rougit  de  colère  et  fit  un  geste  vio- 
lent. 

—  Ah  !  je  comprends  ,  dit- elle  d'un  accent 
indigné;  vos  confidences  de  ce  matin  étaient 
un  piège;  vous  ne  désiriez  la  suppression  du 
testament  que  dans  Tintérét  do  vos   propres 
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espérances,  et,  après  vous  être  servi  de  moi 
pour  enlever  l'obstacle,  vous  comptez  arriver 
seul  au  but. 

—  Je  compte  seulement  témoigner  de  mon 
zèle,  fil  observer  tranquillement  Vorel,  en  of- 
frant d'épargner  à  madame  la  comtesse  les 
charges  de  la  tutelle. 

—  Et  qu'en  voulez-vous  faire,  enfiji,  de 
cette  tutelle,  Monsieur  ?  demanda  madame  de 
Luxeuil  poussée  à  bout. 

—  C'est  une  question  que  l'on  pourrait  éga- 
lement adresser  à  madame  la  comtesse,  fît 
observer  doucement  le  doctein*. 

—  Ah  !  je  vous  devine,  s'écria  celle-ci  exas- 
pérée; l'administration  des  biens  de  cette  en- 
fant vous  permettra  d'accroître  votre  fortune. 

—  Et  madame  la  comtesse  ,  répliqua  Vorel, 
préférerait  qu'elle  servît  à  réparer  la  sienne? 

Madame  de  Luxfiuil  se  leva  l'œil  menaçant 
et  les  lèvres  pâles. 
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—  Prenez  garde ,  dit-elle ,  la  voix  trem- 
blante de  colère,  prenez  garde  à  ce  que  vous 
dites,  Monsieur!  Je  ne  suis  point  de  celles 
qu'on  peut  insulter  im|)unément... 

—  Aussi  n'ai-je  point  songé  à  insulter  ma- 
dame lu  comtesse,  dit  Vorel,  respectueusement 
railleur;  elle  parle  et  je  réponds... 

—  Brisons  là,  interrompit  madame  de 
Luxeuil  d'un  ton  hautain  ;  de  [dus  longues 
explications  sont  inutiles.  Puisque  l'on  pré- 
tend nous  disputer  la  fille  de  ma  sœur,  nous 
saurons  faire  valoir  nos  droits. 

—  Madame  la  comtesse  en  trouvera  bientôt 
l'occasion  ,  ajouta  le  médecin  ,  car  le  conseil 
de  famille  doit  se  réunir  dans  quelques  jours. 

—  Quel  conseil  de  fjimille,  Morjsieur? 

—  Celui  que  le  juge  de  paix  de  Château- 
Lavallière  doit  convoquer  d'office  pour  la 
constitution  de  la  tutelle. 

La  comtesse  parut  stupéfaite. 
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—  Est-ce  possible  !  s'ccria-t-elle,  c'est  ici 
"que  vous  fei'ez  décider  ?...  et  par  un  conseil 
composé  de  gens  que  vous  connaissez?...  dont 
la  complaisance  vous  est  assurée?...  Ah  !  n'es- 
])érez  pas,  Monsieur,  que  j'accepte  ses  délibé- 
rations. 

—  Madame  la  comtesse  ne  peut  songer  à 
arrêter  le  cours  de  la  loi,  objecta  Vorel  ;  le 
conseil  sera  formé,  commele  veut  l'article  407, 
de  six  parents  ou  alliés  pris  dans  le  voisinage, 
et  son  choix,  quel  qu'il  puisse  être,  restera 
inattaquable. 

—  Je  prouverai  le  contraire,  dit  la  comtesse 
impétueusement,  cai'je  l'attaquerai  sans  relâ- 
che et  par  tous  les  moyens.  Vous  avez  voulu 
la  guerre,  vous  l'aurez  !  Rap[)elez-vous,  Mon- 
sieur, qu'à  partir  d'aujourd'hui  je  suis  votre 
ennemie  ! 

*—  Je  me  le  rappellerai,  dit  le  médecin  avec 
une  douceur  souriante. 
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Et  saluai) thuniMementinatlame de Luxeuil, 
il  se  retira. 

Mais  cette  modération  affectée  augmenta 
l'irritation  do  la  comtesse,  en  même  temps 
que  ses  inquiétudes.  Quelle  que  fut  son  inexpé- 
rience en  affaires ,  elle  avait  compris  que 
M.  Yorel  étaitappuyé  par  le  code,  et  un  homme 
de  loi,  qu'elle  fît  demander,  confirma  toutes 
ses  craintes.  Au  juge  de  paix  seul  appartenait 
la  composition  du  conseil  de  famille,  et  la  dé- 
cision de  ce  dernier  devait  être  souA'eraine. 

Ce  fut  donc  de  ce  côté  que  la  comtesse  dut 
diriger  toutes  ses  tentatives.  Son  titio,  ses 
relations,  son  crédit,  lui  donnaient  une  ;nilo- 
rité  dont  elle  s'efforça  de  tirer  jjarti.  Elle  vi- 
sita successivement  tous  les  membres  du  con- 
seil, employant  la  flatterie  et  les  promesses 
pour  gagner  dos  voix  au  comte  de  Luxouil. 

Mais  M.  Vorel  la  suivait  partout ,  et  n'épnr- 
gnait  aucun  effort  pour  les  lui  enlever.  ATiii- 
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flueuce  que  son  adversaire  tenait  de  la  nais- 
sance, il  opposait  celle  que  lui  donnait  sa 
profession.  Car,  à  notre  époque  l'autorité  du 
médecin  est  devenue  aussi  étendue  que  re- 
doutable. Confident  obligé  de  secrets  hon- 
teux, ridicules  ou  terribles,  conseiller  des 
actes  les  plus  intimes  de  la  vie  domestique , 
tenant  presque  toujours  dans  ses  mains  l'hon- 
neur des  familles,  il  s'est  constitué  le  véritable 
prêtre  de  cette  société  matérialisée  qui  ne 
s'est  affranchie  de  l'âme  que  pour  devenir 
esclave  du  corps.  La  plupart  des  juges  futurs 
de  Vorel  étaient  ses  clients,  et  il  les  tenait 
tous  par  les  liens  du  souvenir,  de  la  prudence 
ou  de  la  peur.  Il  profita  habilement  de  cette 
position  pour  combattre  madame  de  Luxeuil 
et  s'assurer  l'appui  dont  il  avait  besoin. 

Cependant ,  lorsque  le  jour  de  la  réunion 
arriva ,  il  lui  restait  encore  quelques  doutes 
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sur  le  rcsiiltat  de  la  (lélil)éialjou  qui  allait 
avoir  lieu. 

Les  membres  du  conseil  de  famille  étaient 
tous  rassemblés  dans  le  grand  salon  de  la 
maison  verte.  Près  de  l'une  des  fenêtres  se  te- 
nait le  médecin  dont  les  regards  inquiets 
parcouraient  la  réunion, comme  s'il  eut  voulu 
deviner  les  dispositions  secrètes  de  chacun  ; 
un  peu  plus  loin  était  assise  la  nourrice  avec 
l'orpheline  sur  ses  genoux  ;  enfin,  à  ses  côtés 
se  tenait  madame  de  Luxeuil  en  grand  deuil, 
et  affichant  pour  l'enfant  les  soins  les  plus 
tendres. 

Le  juge  de  paix  avait  ouvert  la  délibération 
et  donné  successivement  la  parole  à  la  com- 
tesse et  à  M.  Vorel  qui  avîûent  fait  valoir  leurs 
droits.  On  venait  enfin  de  passer  au  vote ,  et 
le  résultat  de  la  délibération  allait  être  connu, 
lorsque  U  porte   s'ouvrit    avec  violence ,  et 
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laissa  voir  nu  homme  en  blouse,  debout  sur  le 
seuil  :  c'était  le  Rageur. 

Il  promena  d'abord  un  regard  rapide  sur 
l'assemblée,  puis  s'avançant  hardiment,  i!  s'é- 
cria : 

—  Qui  de  vous  est  le  juge  ? 

—  Que  lui  voulez-vous?  demanda  ce  dernier 
en  se  levant. 

Le  Rageur  se  découvrit. 

—  Que  ce  qui  vient  d'être  fait  soit  détruit, 
dit-il;  car  j'apporte  un  acte  qui  annule  tout. 

Et  tirant  de  son  sein  un  papier  qu'il  posa 
sur  la  table  placée  devant  le  conseil  : 

—  Lisez,  ajouta-t-il  ;  ceci  est  le  testament 
de  la  baronne  Louis  ,  écrit  de  sa  main  et  signé 
par  elle  ! 

Les  cris  poussés  par  la  comtesse  et   par 
M.  Vorel  furent  si  spontanés,  qu'ils  se  confon 
dirent  en  un  seul  cri.  Tous  deux  se  levèrent 
en  même  temps,  coururent  au  juge  et  se  peu- 
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chcrcnt  sur  le  papier  qu'il  venait  d'ouvrir. 

C'était  bien  l'écriture  de  la  morte  ! 

Ils  se  legardèrent  avec  une  stupéfaction 
muette. 

Les  membres  du  conseil  avaient  également 
quitté  leurs  places  et  entouraient  le  juge  qu'ils 
questionnaient  tous  à  la  fois;  celui-ci  les  in- 
terrompit d'un  geste  ;  tous  firent  silence  et  il 
lut  ce  qui  suit  : 

«  J'écris  à  la  hâte  ,  déjà  glacée  par  la  mort  ; 
mais  avec  ma  raison  entière  et  tout  mon  sou- 
venir. 

c  Ceci  est  ma  volonté  suprême  5  j'en  recom- 
mande l'exécution  à  tous  ceux  qui  m'ont  aimée, 
à  la  loi  et  à  Dieu. 

«  Je  donne  pour  tuteur  à  Honorine,  ma  tille, 
le  duc  Charles-Henri  de  Saint-Alofe,  et,  à  son 
défaut,  M.  le  conseiller  de  Vercy.  Je  recom- 
mande à  tous  deux  la  conservation  de  ce  qui 
lui  appartient  et  la  défense  de  ses  droits. 
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«  Quant  à  son  édiicalion ,  je  désire  qu'elle 
soit  confiée  à  la  mère  Thérèse ,  prieure  de 
Tours. 

«  Je  laisse  enfin  à  ma  fille  la  moitié  d'un  an- 
neau que  j'ai  longtemps  porté,  et  je  la  recom- 
mande au  souvenir  de  celui  qui  possède  l'autre 
moitié. 

«  Fait  au  château  La  Vallièj'e,  ce  50  septem- 
bre 4848. 

«Baronne  LOUIS, 

«  Née  de  Mazeraîs.  » 

Il  y  eut  une  assez  longue  pause  après  cette 
lecture.  Le  Rageur  en  profita  pour  s'approcher 
de  l'enfant  et  lui  passa  au  cou  uu  ruban  au- 
quel pendait  la  moitié  d'une  bague  à  garniture 
d'émeraude.  M,  Vorel ,  qui  était  resté  un  ins- 
tant étourdi,  tressaillit  à  cette  vue. 

—  D'où  tiens-tu  cet  anneau  ?  s'écria-t-il  en 
s'avançaiil  bruijcpicmenl  vers  le  Uageur.  Qui 
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es-lu?  Comment  cette  pièce  t'a-t-ellu  été  re- 
mise? 

—  Cette  pièce  m'a  été  remise  par  celle  qui 
l'a  écrite,  répliqua  le  Raiieur  avec  fermeté. 
Mon  nom  est  Marc  Avril,  et  je  tiens  l'anueau 
de  la  baronne. 

—  Tu  lui  as  donc  parlé  ? 
-Oui. 

—  Quand  cela? 

—  Quelques  instants  avant  sa  mort. 

F^e  médecin  regarda  madame  de  Luxeuil. 

—  Il  ment!  s'écria  celle-ci,  car  j'étais  là, je 
l'aurais  vu.  Que  cet  homme  dise  comment  il  a 
pu  parvenir,  à  mon  insu,  jusquà  la  mou- 
rante. 

Le  Rageur  parut  embarrassé. 

—  Que  vous  importe?  dit-il. 

—  Réponds  !  s'écria  M.  Vorel  frappé  de  son 
trouble  ;  je  veux  savoir  par  quel  moyen  tu  es 
entré  ici? 
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—  Ah  î  je  le  sais,  moi,  interrompit  la  nour- 
rice qui  venait  de  s'approcher,  et  qui,  depuis 
un  instant  regardait  le  Rageur  avec  effroi. 

—  Vous  avez  déjà  vu  cet  homn[)e?  demanda 
le  médecin  vivement. 

—  Oui.  reprit-elle  en  reculant...  c'est  lui... 
j'en  suis  sûre 

—  Qui  donc? 

—  Un  de  ceux  qui  sont  venus  il  y  a  huit 
jours...  pour  nous  égoi'ger! 

Le  Rageur  recula  en  pâlissant  et  voulut  s'é- 
lancer vers  la  poi-te  ;  maisxM.  Vorel  l'avait  déjà 
refermée. 

Au  même  instant,  tous  les  bras  s'avancèrent 
vers  lui,  et,  a[)rès  une  courte  lutte,  il  fut  saisi 
et  garrotté. 
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Selzo  anit  aprèM. 


Quiconque  a  essayé  la  vie  de  touriste  ,  sait 
queles  voyages  n'offrent  jamais  une  continuité 
d'aspects  ni  d'impressions,  mais  qu'ils  se  com- 
posent de  stations  rares,  éparses,  et  souvent 
séparées  l'une  de  l'autre  par  de  longs  espaces 
qui  ne  peuvent  intéresser  l'esprit  ni  attirer  le 
regard.  La  création  semble  avoir,  comme  l'ait, 
des  musées  on  elle  réunit  toutes  ses  merveiIlo.s, 
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et  hors  desquels  on  ne  liouvequela  monotonie 
ou  le  vide.  Entre  la  mer  aux  grèves  sauvages 
et  1:>  montagne  aux  vallons  arcadiens,  s'étend 
la  plaine  unie,  paisible,  verdoyante,  où  les 
bois  continuent  les  bois,  oii  les  prairies  sui- 
vent les  prairies,  et  qu'il  faut  traverser  au  ga- 
lop des  chevaux. 

Or,  le  romancier  a  ,  comme  le  touriste  ,  de 
longs  intervalles,  qu'il  doit  faire  franchir  ra- 
pidement au  lecteur.  Pour  lui  n'existent  ni  la 
distance  ni  le  temps.  Semblable  à  l'ange  ré- 
volté qui  enleva  le  Christ  sur  la  montagne,  il 
montre  à  ceux  qui  l'écoutent,  non  l'humble 
campngne  qui  se  déroule  à  ses  pieds,  mais  tout 
ce  qu'il  a  pu  réunir  de  tentateur  et  de  merveil- 
leux aux  quatre  airs  de  vent.  Dédaigneux  des 
lenteurs  delà  réalité,  il  parle,  et  un  autre  ho- 
rizon se  lève,  et  l'homme  jeune  est  devenu  uu 
vieillard,  et  l'enfant,  transformé,  apparaît  cou- 
ronné de  force  et  de  jeunesse. 


^. 
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Nous  profiteions  de  ce  dernier  privilège 
{loiir  franchir  d'un  bond  seize  années,  et  pré- 
senter à  nos  lecteurs  l'orpheline  de  la  Maison- 
Verte  ,  non  plus  chétive  et  souffrante ,  mais 
grande  et  belle  jeune  fille  devant  laquelle  le 
monde  va  s'ouvrir. 

Les  dernières  volontés  de  la  baronne  avaient 
été  accomplies;  confiée  à  la  supérieure  de 
Tours,' Honorine  grandit  au  couvent,  sans 
s'apercevoir  qu'il  lui  manquait  une  famille. 

Celle-ci,  de  son  côté,  l'oublia  complètement 
En  perdant  Tespérance  de  la  tutelle,  ma- 
dame de  Luxeuil  et  M.  Vorel  avaient  semblé 
renoncer  à  tout  lien  de  parenté.  La  première, 
devenue  veuve,  ne  s'informa  plus  de  sa  nièce, 
et  le  médecin,  qui  avait  réussi  à  se  réconci- 
lier avec  la  mère  Louis,  alla  habiter  le  domaine 
des  Motteux,  d'où  il  parut  demeurer  également 
étranger  à  tout  ce  qui  concernait  l'orpheline. 

Mais  cette  dernière  avait  trouvé  au  sacré- 
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cœur  de  quoi  la  dédommager  de  cet  abandon. 
La  supérieure  l'y  avait  d'abord  reçue  avec  une 
tendresse  passionnée  qui  se  communiqua  in- 
sensiblement aux  autres  religieuses.  Habituel- 
lement consacrées  à  l'instruction  de  jeunes 
filles  déjà  grandes,  celles-ci  donnaient  pour  la 
première  fois  leurs  soins  à  une  enfant,  et  cette 
nouveauté  réveilla  en  elles  les  instincts  de  la 
femme, endormisplutôt qu'étouffés:  avecleurs 
autres  élèves ,  elles  n'étaient  qu'institutrices, 
avec  Honorine  elles  devinrent  mères.  Grâce  à 
elle,  chaque  recluse  connut  quelque  chose  de 
ces  inquiétudes,  de  ces  attentes,  de  ces  saisis- 
sements qui  sont  la  vie  de  famille,  et  donnent 
seule  de  la  saveur  à  la  joie.  Il  y  eut  un  intérêt 
et  une  émotion  dans  leur  solitude. 

Aussi  ce  fut  h  qui  aurait  la  meilleure  part 
de  cette  maternité  spirituelle  ;  toutes  ces  âmes 
pleines  d'expansions  retenues,  assiégeaient 
l'âme  naissante  de  l'enfant  pour  y  éveiller  une 
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sympathie  et  prendre  date  dans  sa  tendresse. 

Honorine,  d'abord  souffrante,  se  ranima  ifi- 
sensiblementau  milieu  de  eotte  atmosphère  de 
caresses,  et,  flères  de  lenrœuvrc,  les  religieu- 
ses l'aimèrent  davantage  en  la  voyant  revivre. 
Sa  santé,  sa  joie,  sa  beauté,  tout  leur  appar- 
tenait ;  elles  en  faisaient  leur  bonhem*  et  leur 
gloire,  en  même  temps  que  leur  tourment. 
Toutes  leurs  existences  tenaient,  par  le  fil  in- 
visible du  dévoûment  àeette  existence  sauvée. 

Tant  d'abnégation  pouvait  amener  la  mol- 
lesse, ou  encourager  l'égoisme;  l'heureuse  na- 
ture d'Honorine  la  sauva  de  ce  danger.  Elle  ac- 
cejtta  l'affection  de  celles  qui  lui  servaient  de 
mère,  avec  la  simplicité  d'un  cœur  capable  de 
rendre  ce  qu'on  lui  donne.  Gaie  et  charmante, 
elle  devint  le  bonheur  du  couvent  après  avoir 
été  sa  sollicitude.  A  mesure  quelle  grandis- 
sait, celui-ci  semblait  s'animer  de  sa  jeunesse  ; 
on  eût  dit  un  soleil  levant  dont  les  rayons. 
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chaque  jour  plus  vifs,  réveillent  partout  la  vie 
qui  sommeille. 

Et  sa  présence  n'avait  point  été  seulement 
pour  ces  pieuses  filles  une  cause  de  joie ,  mais 
d'amélioration  ;  car  dans  cette  affection  com- 
mune s'étaient  fondues  toutes  ces  petites  ai- 
greursdcs  cœurs  inoccupés.  Chaque  religieuse, 
désormais,  avait  un  intérêt  humain,  un  but  vi- 
sible, et  sa  vie  ne  restait  point  uniquement 
renfermée  danslcs  énervantes  aspirations  vers 
l'inconnu.  "'^ii^ 

Elles  se  partagèrent  l'instruction  d'Hono- 
rine, qui  reçut  leursleçons,  pourainsi  direà  son 
insu ,  et  sans  distinguer  la  récréation  de  l'é- 
tude. Douée  d'un  de  ces  esprits  heureux  où 
toute  graine  semée  germe  d''elle-méme ,  elle 
ne  connut  ni  la  fatigue  du  travail,  ni  l'an- 
goisse des  réprimandes,  et  atteignit  douze  ans 
presque  sans  connaîh'c  les  larmes. 

Vers  cette  époque  arriva  un  événement  de 
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peu  d'importance,  mais  qui,  dans  la  vie  paisi- 
ble et  uniforme  de  l'orpheline  ne  pouvait 
manquer  de  laisser  un  souvenir.  La  supérieure 
prit  un  nouveau  jardinier.  C'était  un  vieillard 
h  cheveux  blancs  ,  mais  dont  l'aspect  robuste 
semblait  démentir  l'âge.  Dès  les  premiers 
jours,  il  distingua  Honorine  parmi  ses  compa- 
gnes, et  se  prit  pour  elle  d'une  affection  singu- 
lière. Chaque  fois  que  l'enfant  paraissait  dans 
le  jardin  ,  il  interrompait  Bon  travail  pour  la 
suivre  d'nn  regard  qui  semblait  s'attendrir  ; 
il  reconnaissait  sa  voix  et  jusqu'à  sa  manière 
de  courir  derrière  les  charmilles  ;  lors  même 
qu'elle  n'était  plus  là,  il  continuait  à  s'occuper 
d'elle,  en  soignant  le  petit  parterre  qui  lui 
avait  été  donné. 

Il  no  lui  parlait ,  du  reste  ,  que  rarement  et 
toujours  pour  répondre  à  quelque  question  ; 
son  dévoûment  était  humble  et  muet  comme 
celui  du  chien.  Lorsqu'il  voulait  montrer  à 
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l'enfant  quelque  fleur  rare,  cultivée  à  son 
intention  ,  ou  quelque  fruit  cueilli  pour  elle  , 
il  faisait  entendre  un  sifflement  cadencé 
qu'elle  connaissait  et  qui  la  faisait  accourir. 
On  s'était  d'abord  un  peu  étonné,  au  couvent, 
de  cette  préférence  passionnée ,  mais  telle 
était  l'amitié  de  tout  le  monde  pour  l'enfant, 
qu'on  avait  fini  par  la  trouver  naturelle.  Quant 
à  Honorine,  accoutumée  aux  soins  empres- 
sés de  ses  institutrices  ,  elle  accepta  ceux 
d'Etienne  avec  reconnaissance,  mais  sans  sur- 
prise. Elle  ne  passait  jamais  près  du  vieillard 
sans  lui  adresser  un  sourire  ou  un  salut  ami- 
cal ,  et  Etieime ,  qui  tressaillait  à  sa  voix  ,  ne 
répondait  que  par  un  geste,  par  un  coup 
d'œil ,  tout  au  plus  par  un  mot  tremblant  qui 
révélait  je  ne  sais  quel  mélange  d'angoisse  et 
de  joie. 

Le  jardin   du   couvent  ne  formait  qu'une 
petite  partie  de  son  enclos.  Celui-ci  compre- 
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liait,  en  outre,  des  vergers,  un  bois  et  des 
prairies  ,  à  rexlrémité  desquelles  se  trouvait 
un  vivier  assez  profond  pour  portei'  une  na- 
celle. Les  religieuses  aimaient  à  s'y  embar- 
quer avec  quelques  élèves  eboisies  et  à  faire 
le  tour  du  petit  étang  pour  couper  les  joncs 
et  cueillir  les  fleurs  de  nénuphar. 

Un  jour  qu'Etienne  se  trouvait  au  bout  du 
vei'ger,  où  il  recevait  les  ordres  de  la  prieure, 
des  cris  de  détresse  se  firent  entendre  vers  le 
vivier.  Tous  deux  accoururent  effrayes  et 
aperçurent  la  barque  chavirée.  La  religieuse 
et  une  pensionnaire  llottaient ,  près  de  s'en- 
gloutir au  milieu  des  roseaux  ! 

Etienne  laissa  tomber  sa  veste,  ses  sabots, 
son  tablier,  et  s'élança  à  leur  secours. 

Au  bout  de  quelques  instants  ,  toutes  deux 
fui'entà  terre;  mais  à  peine  la  religieuse  eut- 
elle  repris  ses  sens  qu'elle  regarda  autour 
d'elle  et  s'écria  avec  épouvante: 
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—  ïlonoi'inc? 

— Vous  l'aviez  avec  vous?domaiidaEtieîmc, 
qui  devint  pâle. 

—  Ail  !  sauvez-la  !  sauvez-la  !... 

Il  n'en  entendit  pas  davantage  :  courant  vers 
l'étang,  les  bras  étendus,  il  s'élança  d'un  bond 
jusqu'à  la  y)arque  et  disparut  sous  les  eaux. 

Les  religieuses  accourues  se  pressaient  sur  le 
bord  avec  des  sanglots.  Trois  fois  Etienne  re- 
monta seul  en  poussant  des  cris  de  désespoir; 
trois  fois  il  replongea  au  plus  profond  de 
l'étang,  avec  une  sorte  de  rage,  enfin  il  reparut 
soulevant  dans  ses  bras  Honorine ,  regagna  le 
bord  et  la  déposa  à  l'ombre  des  saules. 

Les  religieuses  éperdues  s'empressèrent  au» 
tour  de  l'enfant  inanimé  ;  et,  après  des  efforts 
longtemps  infructueux,  un  cri  de  joie  partit, 
elle  avait  fait  un  mouvement...  elle  vivait  ! 

A  ce  cri ,  Etienne  qui  se  tenait  près  d'elle 
à  genoux ,  le  corps  penché  ,  lotis  les  membres 
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tremblants  et  l'œil  égaré ,  joignit  les  mains 
avec  un  sourd  gémissement  de  joie ,  et  s'é- 
vanouit. 

Le  médecin  que  l'on  avait  envoyé  chercher 
survint  heureusement.  Après  avoir  rassuré 
les  religieuses  ,  il  les  engagea  à  reconduire  au 
couvent  Honorine  ,  complètement  ranimée  , 
tandis  qu'il  aidait  lui-même  à  transportoi-  le 
jardinier  dans  la  maisonnette  qu'il  occupait 
au  bout  des  prairies. 

Il  en  revint  bientôt  annonçant  qu'il  avait 
repris  connaissance  et  ne  courait  aucun  dan- 
ger ;  mais  il  demanda  la  supérieure ,  lui  parla 
à  l'écart ,  et  l'on  apprit  le  soir  même ,  avec 
étonnement,  qu'Etienne  appelé  et  longtemps 
entretenu  par  elle  avait  quitté  le  couvent  pour 
n'y  plus  revenir. 

Honorine  se  montra  sérieusement  affligée 
de  ce  départ  et  fit  de  vaines  tentatives  pour 
eu  connaître  la  cause  ;  tout  re  qu'elle  put 
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appiendre ,  c'est  qu'en  le  jugeant  nécessaire, 
la  supéiieui'c  l'avait  vu  avec  legict,  et  con- 
servait pour  Tancien  jartlinier  ,  un  piolond 
sentiment  de  rconnaissance. 

Cette  aventure  fut  la  seule  qui  traversa  l'en- 
fance d'Honorine;  les  années  suivantes  s'écou- 
lèrent sans  lui  laisser  d'autre  Iraco  delcur  pas- 
sage que  le  vague  souvenir  d'un  bonheur 
toujours  renouvelé.  Appuyée  sui'  des  mains 
amies  ,  elle  passa  ,  par  une  penle  insensible, 
des  gaîtés  du  premier  âge  aux  cncbanlements 
de  la  jeunesse. 

On  croit  en  général  l'éducation  de  couvent 
triste,  austère  et  pleine  de  pruderie;  niais, 
sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres  , 
on  s'abuse.  Nulle  part  ailleurs  ,  au  contraire , 
la  vie  n'est  plus  égayée  de  ces  petits  plaisirs 
qui  sont  le  pain  quotidien  de  la  joie,  nulle 
part  vous  n'avez  à  craindre  moins  de  con- 
trainte ,    moins  de   sévérité.   Rassurées   par 
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l'isolement,  les  maîtresses  peuvent  laisser  à 
leurs  élèves  une  liberté  d'expansion  qu'on  ne 
pourrait  accorder  ailleurs  sans  danger.  Aussi, 
loin  de  pécher  par  soumission  ou  timidité, 
celles-ci  tendent-elles  presque  toujours  à  l'ex- 
cès contraire.  Au  sortir  de  ces  saintes  volières, 
où  ne  leur  a  jamais  manqué  le  grain  ,  la  sû- 
reté, l'espace  ni  le  soleil,  elles  s'élancent 
dans  la  vie  comme  le  pigeon  voyageur,  cu- 
rieuses de  voir ,  avides  de  sentir ,  mais  ne 
soupçonnant  ni  la  faim,  ni  l'orage,  ni  les 
chasseurs. 

Le  caractère  d'Honorine  devait  lui  doimer, 
plus  qu'à  aucune  autre,  cette  périlleuse  con- 
fiance. Ame  ouverte  et  tendre,  elle  participait 
à  la  vie  de  tout  ce  qui  vivait  ;  elle  avait  besoin 
d'aimer  tout  ce  qui  pouvait  être  aimé.  Ratta- 
chée par  la  sympathie  à  chaque  œuvie  de  la 
création,  elle  ne  pouvait  voir  languir  la  plante, 
elle  ne  pouvait  ojitendre  l'animal  se  plaindre  ; 
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elle  pleurait  en  regardant  pleurer.  La  bien- 
veillance des  autres  lui  était  indispensable 
comme  l'air.  Son  sourire  affectueux  cberchait 
le  sourire  sur  toutes  les  lèvres  ;  un  regard 
froid  la  rendait  inquiète  ,  un  geste  mécontent 
la  glaçait ,  On  eût  pu  la  représenter  comme 
ces  saintes  que  l'art  naïf  du  moyen-âge  nous 
a  peintes  les  bras  tendus  et  tenant  à  la  main 
leur  cœur  enflammé ,  symbole  d'ardente  cha- 
rité, mais  que  complète, hélas  !  toujours  la  cou- 
ronne du  martyre  ! 

La  première  douleur  qui  atteignit  Honorine, 
fut  le  départ  d'une  partie  des  religieuses  qui 
ravaientélevée.Soitquel'oneutbesoin  ailleurs 
de  leur  zèle ,  soit  qu'obéissant  à  la  règle ,  on 
voulût  les  défendre  des  attachements  que  crée 
l'habitude,  elles  reçurent  l'ordre  de  quitter  le 
couvent  de  Tours  pour  se  rendre  à  Paris. 

La  séparation  fut  déchirante  :  le  devoir  re- 
ligieux imposait  on  vain  larésignation  à  cel- 
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les  qui  partaient  ;  l'affliction  impétueuse  d'Ho- 
norine déconcerta  toutes  leurs  résolutions. 
Les  adieux,  vingt  fois  achevés  et  repris,  se 
continuèrent  dans  les  larmes  jusqu'au  mo- 
ment où  il  fallut  s'arracher  des  bras  de  l'or- 
pheline. Les  religieuses  partirent  sans  espé- 
rance de  la  revoir,  et,  ne  pouvant  lui  donner 
de  rendez-vous  que  de  l'autre  côté  de  la  tombe! 
C'était,  pour  chacune  d'elles,  comme  une  fille 
qui  meurt,  et  pour  Honorine  comme  une  fa- 
mille qui  se  disperse. 

Cependant,  son  premier  amour,  la  plus  ten- 
dre et  la  plus  chérie  de  ses  mères  ne  lui  avait 
point  été  enlevée  ;  la  supérieure  restait.  Mais 
le  bonheur  ressemble  aux  plus  belles  fleurs  ; 
qu'une  première  feuille  tombe  et  bientôt  cha- 
que brise  en  emporte  une  nouvelle.  Peu  de 
temps  après,  la  prieure  tomba  dans  une  lan- 
gueur que  ni  les  soins  ni  les  remèdes  ne  purent 
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dissiper,  cl  à  laquelle  elle  succomba  au  bout 
(le  quelques  mois. 

Le  désespoir  d'Houoiine  inspira  un  instant 
des  craintes  sérieuses.  C'était  le  premier  coup 
qui  frappait  ce  cœur  désarmé,  et  sa  douleur  fut 
horrible  ;  mais  si  la  nouveauté  de  la  blessure 
la  fit  plus  cuisante  ,  elle  rendit  aussi  plus  cer- 
taine la  guérison.  Honorine  n'était  point  épui- 
sée par  ces  longues  luîtes  qui  enlèvent  à  la  vo- 
lonté son  ressoi'l,  et  retiennent  l'àme  dans 
rabattement,  faute  de  vitalité  pourrevenirà  la 
santé.  Armée  de  toutes  ses  forces,  elle  se  releva 
de  ce  premier  choc. 

Un  grand  changement,  survenu  dans  sa  des- 
tinée ,  fit  d'ailleurs  diversion  à  sa  douleur  et 
reporta  ailleurs  ses  préoccupations. 

Madame  de  Luxeuil  avait  été  avertie  de  ce 
qui  venait  d'arriver,  et  cel  événement  imprévu 
réveilla  chez  elle  des  projets  oubliés.  La  partie 
du  testament  de  la  baronne  (jui  coiifiail   l'é- 
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diication  d'Honorine  à  la  prieure  de  Tours  se 
trouvait  naturellement  annulée  par  la  mort  de 
celle-ci ,  et  le  sort  de  l'orpheline  était  désor- 
maisremis  à  la  décision  du  conseiller  de  Vercy 
qui,  à  défaut  du  duc  de  Saint-Alofe,  avait  ac- 
cepté la  tutelle.  Ce  fut  donc  à  lui  que  la  com- 
tesse s'adiessa  ,  en  lui  dépêchant  un  de  ses 
amis  dévoués,  le  marquis  de  Chanteaux. 

Bien  que  fort  jeune  au  moment  de  la  Révo- 
lution, M.  de  Chanteaux  avait  quitté  la  France 
avec  la  plus  grande  partie  de  la  noblesse,  et 
s'était  mêlé  à  toutes  les  intrigues  royalistes  de 
l'époque.  C'était  un  des  agents  les  plus  actifs 
de  ce  comité  qui  combattait  la  République  au 
moyen  de  proclamations  supposées  et  de  faux 
assignats  fabriqués  par  une  réunion  de  prê- 
tres émigrés,  sous  la  direction  d'un  évêque. 
Le  marquis  avait  même  pris  part  à  cette  der- 
nière opération  ,  et  y  avait  acquis  une  remar- 
quable adresse  pour  imiter  les  empreintes  et 
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contrefaire  les  écritures.  Rentré  en  France 
sous  le  Consulat,  il  y  avait  mené  une  vie  oisive 
et  peu  régulière  jusqu'à  la  première  rentrée 
des  Bourbons.  Les  événements  des  Cent-jours 
l'amenèrent  dans  la  Vendée,  où  il  prit  le  com- 
mandement de  plusieurs  bandes  d'insurgés  qui 
se  signalèrent  parla  prise  de  quelques  bourgs 
et  le  pillage  des  diligences  ;  enfin,  la  seconde 
restauration  reconnut  ses  services  passés  et 
présents  en  lui  accordant  une  place  de  gentil- 
homme à  la  chambre.  L'accident  de  juillet  lui 
enleva  cette  position,  et  depuis,  il  s'était  tenu 
à  l'écart  parmi  les  boudeurs  du  faubourg  Saint- 
Germain. 

M.  de  Chanteaux,  qui  joignait  aux  grandes 
manières  de  la  vieille  noblesse  les  formes  su- 
rannées de  lagalanterie  impériale,  pouvait  pas- 
ser pour  un  exemple  remarquable  de  celte  gé- 
nération fossile  dont  la  chambre  haute  pré- 
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sente  de  nos  jours  la  plus  curieuse  et  la  plus 
complète  exhibition. 

Heureusement  que  la  mission  dont  il  avait 
été  chargé  par  la  comtesse  offrait  peu  de  dif- 
ficultés. II  n'eut  point  de  peine  à  faire  com- 
prendre à  M.  de  Vercy,  que  la  mort  de  la 
prieure  plaçait  Honorine  dans  une  situation 
nouvelle,  et  que,  destinée  à  vivre  hors  du 
couvent,  le  moment  était  venu  pour  elle  d'en 
sortir.  Or,  nul  ne  pouvait  mieux  que  madame 
de  Luxeuil,  vu  son  titre  detanteet  ses  habitu- 
des, faciliter  à  la  jeune  fille  son  entrée  dans  le 
monde;  aussi  M.  de  Vercy  accepta- 1- il  avec 
reconnaissance  la  proposition  que  lui  fit  faire 
la  comtesse  de  se  charger  de  sa  pupille,  et  il  fut 
convenu  qu'elle  viendrait  la  prendre  à  Tours, 
où  le  conseiller  devait  se  rendre  lui-même 
pour  la  lui  remettre  officiellement. 

Tout  se  passa  comme  on  en  était  convenu. 
Madame  de  Luxeuil  arriva  au  jour  indiqué , 
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vit  M.  de  Vercy  qu'elle  enchanta  par  ses  pié- 
venaneos,ot;ill;j  avec  lui  au  couvent  pourcher- 
cher  sa  nièce. 

Cette  dernière,  qui  avait  étr  prévenue,  se 
tenait  prête.  L'absence  et  la  mort  avait  dépeu- 
plé pour  elle  la  maison  où  elle  avait  grandi  ; 
tout  ce  qui  avait  fait  là  sa  joie,  n'était  plus 
maintenant  que  source  de  regrets.  Celles  qui 
l'avaient  élevée  et  chérie  avaient  emporté  avec 
ellesles  doux  échanges  d'émotions,  les  tendres 
encouragements  ,  les  affectueuses  répriman- 
des ;  désormais  le  couvent  était  vide,  la  famille 
avait  disparu!  Elle  se  résigna  donc  à  suivre  la 
comtesse  sans  trop  de  peine,  chassée  d'un  côté 
parle  vide  qui  s'était  fait  autour  d'elle, attirée 
de  l'autre  par  cet  attrait  du  changement  et  de 
l'inconnu,  illusion  des  premières  années. 

(iC  fut  seulement  au  moment  de  partir,  que 
tout  sou  passé  se  redressa   sous  ses  yeux,^ 
comme  un  doux  fantôme  qui  se  plaçait  devant 
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le  monde  [ioui*  la  lolonir  dans  la  solitude  ; 
mais  elle  l'écarta  de  la  main,  et  après  avoir 
jeté,  en  tronjblaiit,  un  dernier  regard  éploré 
à  ce  toit  sous  le;;uel  elle  avait  épuisé  toutes  les 
joies  pures  du  connncneement  de  la  vie,  elle 
monta  dans  la  chaise  de  poste  de  sa  tante  et 
prit  avec  elle  la  route  de  Paris. 
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Entre  Longjiimcau  et  Arcueil  se  trouve  un 
plateau  iuculte  que  la  grande  route  traverse 
])endant  assez  longtemps,  et  qui  forme,  avec 
tout  le  pays  environnant,  un  contraste  aussi 
triste  qu'étrange.  Vous  quittez  une  campagne 
arrosée,  féconde,  ombreuse,  que  vous  allez  re- 
trouver, de  nouveau,  un  peu  au-delà, et,  entre 
CCS  deux  oasis,  s'étend  une  sorte  de  sahara  où 
lout  manque  à  la  fois.  Aussi  loin  que  vos  re- 
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gards  peuvent  alteiiulre,  vous  n'apercevez 
qu'une  terre  desséchée  sur  laquelle  rampent 
quelques  bruyères  jaunâtres  et  que  déchirent 
des  rocs  blanchis  par  la  mousse.  Aucun  arbre, 
aucune  habitation  !  Pas  même  un  de  ces  trou- 
peaux de  moutons  maigres  et  fauves  qui  brout- 
tont  les  landes  de  la  Bretagne  ou  de  la  So- 
logne. Tout  est  abandonné  et  désert. 

C'est  seulement  après  avoir  franchi  la  moi- 
tié de  cette  solitude  désolée  que  vous  rencon- 
tJ'oz  une  masure  servant,  en  mémo  temps,  de 
cabaret  et  d'atelier  pour  un  maréchal-ferrant. 
Elle  est  connue  sous  le  nom  de  la  Forge-aux- 
Bulles  et  assez  mal  famée ,  même  parmi  les 
voiluriers  et  les  paysans  qui  la  fréquentent,  à 
cause  de  sa  position. 

Trois  de  ces  derniers  venaient  de  s'y  arrê- 
ter, au  déclin  du  jour,  et  causaient  à  quelques 
pas  de  la  porte,  tandis  que  le  maréchal  ache- 
vait de  ferrer  le  cheval  de  l'un  d'eux. 
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Tous  trois  parlaient  à  demi-voix ,  comme 
des  gens  qui  ont  des  précautions  à  prendre. 

—  C'étaient  eux,  je  vous  dis,  répétait,  avec 
insistance,  le  plus  petit,  à  qui  sa  blouse  brodée 
au  collet  et  son  fouet  passé  en  bundouillère 
donnaient  l'air  d'un  charretier  momentané- 
ment sans  attelage;  ils  sont  arrivés  tous  trois 
dans  la  petite  auberge  de  Linas,  comme  j'al- 
lais partir. 

—  Et  ils  t'ont  vu?  demanda  le  second  pay- 
san, qui  tenait  sous  lebras  unc'de  ces  longues 
canardières  d'affût  en  usage  parmi  les  bracon- 
niers. 

—  Ah!  bien  oui,  reprit  le  charretier,  il  fau- 
drait donc  pour  ça  que  f' aurais  volé  mon  sur- 
nom de  Furet,  je  me  suis  couché  sur  un  banc 
comme  si  j'avais  mon  plein,  mais  à  distance 
convenable  pour  savoir  ce  qu'ils  disaient. 

—  Alors,  tu  lésa  entendus? 

—  Oui  ;  il  était  question  d'une  voiture  bour- 
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geoise  que  TAlsacien  avait  vue  aiictée  à  Loiig- 
jumcau  et  à  laquelle  il  avait  préparé  un  acci- 
dent. 

—  Quel  accident? 

—  Ils  n'ont  pas  donné  d'explications  ;  tout 
ce  que  je  sais,  c'est  qu'ils  devaient  l'attendre 
au  passage. 

—  Où  allait-elle? 

—  Il  m'a  semblé,  d'après  quelques  mots  du 
Parisien,  que  ça  devait  être  du  côté  de  Souci 
ou  de  Bel- Air. 

—  Alors  c'est  la  route  de  Fontenay  qu'ils 
ont  dû  prendre? 

—  Oui. 

—  Faut  y  aller. 

—  C'est  mon  opinion. 

—  Allons-y,  dit  le  braconnier,  aussi  bien  je 
voudraisen  finir  avec  ces  trois  gredins.  Ils  nous 
empêchent  de  gîiiiiier  nohc  vie  en  douceui-; 
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ils  ont  été  îes  chariots  (assassins)  du  grand  Bap- 
tiste :  faut  le  revenger  î 

— A  propos,  reprit  le  troisième  paysan,  qui 
semblait  exercer  une  autorité  sur  les  deux 
autres,  il  me  semble,  Petit-Jean,  que  tu  as 
parlé  tout-à-l'heure  au  maréchal  comme  à  une 
connaissance. 

~  Tiens,  c'est  juste,  je  vous  ai  pas  dit,  re- 
prit l'homme  à  la  canardicre  ;  c'est  un  ancien 
confrère;  un  cheval  de  retour  (forçat  libéré). 

—  Et  il  est  établi  maintenant? 

—  C'est-à-dire  qu'il  a  essayé  ;  mais  l'étal  ne 
va  pas,  et  comme  voilà  un  an  qu'il  oublie  de 
payer  son  loyer... 

—  Le  propriétaire  de  la  forge  lui  a  donné 
congé? 

—  Ce  qui  le  vexe  tant,  quMl  me  disait  tout- 
à-l'heure  qu'avant  de  partir,  il  voudrait  démo- 
lir  la  baraque. 

—  Et  bien  mais,  maintenant  qu'il  va  être 
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sans  état;  est -ce  qu'on  ne  pourrait  rien  faire 
de  lui? 

—  Oh!  faudrait  pas  s'y  fier,  Monsieur  Mare, 
il  nous  jouerait  quelque  tour  de  gueusard; 
c'est  un  ami  du  Parisien,  et  avec  vous  faut  des 
lapins  qui  travaillent  en  conscience. 

—  Au  fait,  c'est  à  Jacques  qu'il  faut  songe, 
re[)rit  le  paysan.  Nous  allons  partir  séparé- 
ment, mais  sans  nous  perdre  de  vue,  car  il 
est  possible  que  nous  ne  nous  entendions  pas 
avec  ces  messieurs ^  et  qu'il  y  ait  du  gra- 
buge. 

—  A  leur  idée,  dit  le  charretier,  en  passant 
les  mains  par  les  poches  de  sa  blouse,  sous  la- 
quelle se  dessinèrent  des  crosses  de  pistolets, 
j'ai  là  deux  aboyeiirs  qui  ne  demandeut  pas 
mieux  que  de  faire  la  conversation.  Vous 
n'avez  qu'à  monter  à  cheval.  Monsieur  Marc. 

—  Oui,  le  Furet  ira  devant. 

—  Ht  moi,  je  vous  suivrai. 
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—  C'est  convenu. 

Tous  trois  se  lapprochèrent  de  la  forge,  et 
Marc  allait  délaclier  sa  monture  pour  se  re- 
mettre en  route,  lorsqu'un  nom  prononcé  par 
un  valet  en  livrée  qui  venait  de  paraître  sur 
le  seuil  de  la  forge,  attira  tout  à  coup  son  at- 
tention. 

—  C'est  la  chaise  de  poste  de  madame  la 
comtesse  de  Luxeuil,  disait-il,  vous  ne  perdrez 
pas  votre  peine. 

' —  C'est  sûr  qu'il  n'y  a  rien  de  brisé?  de- 
manda le  maréchal. 

—  Rien,  une  des  petites  roues  s'est  seule- 
ment détachée. 

—  Et  vous  avez  laist^é  la  voiture  près 
d'ici? 

—  A  deux  cents  pas.  Tenez,  voici  M.  le 
marquis  de  Chauteaux  avec  madame  la  com- 
tesse et  sa  nièce,  qui  se  sont  décidées  à  des- 
cendre. 
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Marc  regarda  duiis  la  direction  indiquée  pur 
le  valet,  et  laissa  échapper  une  exclamation 
subite. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  le  bra- 
connier qui  rebouclait  une  des  gourmettes  du 
cheval. 

—  C'est  elle  !  balbutia  Marc  palpitant. 
Le  braconnier  regarda  sur  la  route. 

—  Tiens!  vous  connaissez  ces  dames? 
dit-il. 

Le  paysan  ne  vépondit  rien,  mais  il  recula, 
comme  s'il  eût  voulu  se  cacher  derrière  «on 
cheval.  Dans  ce  moment,  madame  de  Luxeuil 
et  le  duc  passèrent  pour  entrer  à  la  forge.  Ho- 
norine, qui  les  suivait  à  quelques  pas,  s'arrêta 
près  de  la  porte.  Marc  abandonna  aussitôt  la 
bride  qu'il  tenait  à  la  main,  et  fît  un  brusque 
mouvement  vers  elle. 

—  Et  bien,  où  allez-vous  donc ,  Monsieur 
Marc?  demanda  le  braconnier. 
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—  Tais-toi!  murmura  le  paysan,  je  ne  pars 
plus! 

—  Ah  I  bah  !  mais  les  autres  alors  î 

—  Tu  iras  à  leur  rencontre. 

—  Seul? 

—  Avec  le  Furet.  Prends  mon  cheval  ;  on 
se  retrouvera  à  la  roche. 

—  A  l'entrée  du  bois? 

—  Oui,  près  de  la  grande  barrière. 

—  Bon. 

Toutes  ces  phrases  s'étaient  échangées  ra- 
pidement et  à  voix  basse.  Le  braconnier  se 
mit  en  selle  sans  en  demander  davantage,  et 
partit  suivi  du  Furet. 

Marc  se  retourna  alors  vers  Honorine. 

Celle-ci  était  debout  à  la  même  place,  re- 
gardant avec  un  étonnement  curieux  la  cam- 
pagne qui  se  déroulait  devant  elle. 

Les  dernières  lueurs  du  soleil  à  son  déclin, 
éclairaient  le  plateau  légèrement  incliné  vers 


172  LES  ui:im;ouvés 

le  couchant,  et  taisait  ressembler  son  sol  jau- 
nâtre veiné  de  biuyèies  rouges,  i\  une  mer  de 
soufre  traversée  par  des  sillons  de  flammes. 
Les  rocs  décharnés  qui  s'élevaient  de  loin  en 
loin  prenaient  une  sorte  de  mouvement  con- 
fus sous  le  jeu  de  la  lumière  et  de  l'ombre,  et 
un  brouillard  lumineux  ceignait  l'horizon  en- 
trecoupé de  quelques  percées  plus  pâles.  Le 
galop  du  cheval  monlé  par  le  braconnier 
s'était  déjà  perdu  au  loin,  et  l'on  n'entendait 
plus  que  le  murmure  de  la  brise  de  nuit  rasant 
les  rochers  et  les  bruyères. 

La  jeune  fille  se  mit  à  contempler  cet  en- 
semble sauvage.  Les  douloureuses  émotions 
dont  elle  avait  été  récemment  agitée  l'avaient, 
pour  ainsi  dire,  initiée  à  la  rêverie.  Elle  com- 
prenait maintenant  quelle  joie  pouvait  trou- 
ver une  âme  fatiguée  de  la  réalité  à  se  jeter 
dans  ses  sommeils  éveillés  où  nous  nous 
créons,  à  nous-méuK's,  nos  songes.  Puis,  laiit 
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(révénemeiils  s'étaient  succédé  dans  ces  der- 
iiicrs  teiiips,  (ant  d'autres  se  prépaiaiont,  que 
la  jeune  fille  se  sentait  comme  prise  de  ver- 
tige. Sa  vie  entière,  depuis  quelques  jours,  lui 
semldait  un  rêve;  elle  avait  peine  à  distinguer 
le  fait  de  la  pensée,  la  su{)position  de  la  réa- 
lité :  tout  ét;iil  pour  elle  incertain,  flottant,  et 
elle  vivait,  depuis  quelques  heures,  comme 
ces  personnes  à  demi-éveillées  qui  n'ont  point 
retrouvé  la  conscience  d'elles-mêmes. 

Cependant,  le  bruit  que  fit  Marc  en  s'appro- 
cha nt,  l'arracha  à  sa  contemplation.  Ses  yeux 
se  portèrent  sur  lui,  indifférents  d'abord,  puis 
plus  attentifs;  ses  traits  exj)rimèrent  une  sur- 
jirise  mêlée  de  doute.  Elle  fit  un  pas  vers  le 
p'jysan,  ouviit  la  bouche  pour  parler  et  sar- 
rèla  troublée. 

Celui-ci  la  salun. 

—  J'espère  que  l'accident  arrivé  à  la  chaise 
do  pos^e  de  madame  la  comtesse  pourra  faci- 
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lemeiit  se  icpaicr,  dit-il  nvoc  un  sourire  bien- 
veillant. 

—  Je  l'espère,  répliqua  Honorine,  dont  les 
yeux  ne  pouvaient  se  détacher  du  paysan. 

—  Mademoiselle  a  dû  être  bien  effrayée... 

—  C'est  sa  voix!  s'écria  la  jeune  fille  avec 
une  sorte  d'explosion. 

Marc  parut  déconcerté.     " 

— Pardon,  reprit-elle  en  rougissant  un  peu, 
mais  vos  traits,  votre  accent  me  rappellent 
une  personne  que  j'ai  connue...  et  cependant 
Etienne  était  plus  vieux,  car  il  avait  des  che- 
veux blancs.,.  Mais,  dites-moi,  n'auricz-vous 
pas  eu  un  frère  aîné,  jardinier  au  couvent  du 
Sacré-Cœur,  à  Tours? 

—  Faites  excuse,  mam' selle,  je  n'ai  jamais 
eu  de  frère>  répondit  Marc. 

—  Alors  la  ressemblance  m'a  trompée,  dit 
Honorine,  avec  une  sorte  de  regret. 

—  Il  n'y  a  pas  d'affront,  observa  le  paysan 
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d'un  ton  de  bonhomie,  pourvu  que  mademoi- 
selle n'ait  pas  de  reproches  à  faire  à  cet 
Etienne... 

.  —  Des  reproches,  répéta  la  jeune  fille,  c'est 
à  lui  que  je  dois  de  vivre!....  Et  il  est  parti 
sans  que  j'aie  pu  le  remercier  !  Aussi,  lorsque 
j'ai  cru  le  reconnaître  en  vous,  j'ai  été  saisie 
d'un  mouvement  d(;  joie  ! . . . 

—  C'est  bien  de  l'honneur  pour  moi,  dit  le 
paysan,  en  portant  la  main  h  son  chapeau; 
comme  ça  mam'selle  était  au  Sacré-Cœur  de 
Tours. 

—  Oui  Monsieur. 

—  Ah  !  je  connais  bien  Tours,  reprit  Marc 
d'un  air  ouvert,  et  le  Sacré-Cœur  aussi!...  Il  y 
a  là  une  sainte  femme  pour  supérieure. 

—  Hélas!  elle  n'est  plus!  interrompit  Ho- 
norine ,  dont  les  yeux  se  remplirent  de 
larmes. 

Le  paysan  fit  un  brusque  mouvement. 
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— Est-ce  bien  possible,  s'éeria-l  il  ;  In  mère 
Thérèse  est  morte? 

—  Depuis  un  mois. 

Marc  ebaiigea  de  visage. 

— /Vh  !  je  comprends  alors,  dit-il,  comme  s'il 
se  parlait  à  lui-même,  c'est  pour  ça  que  vous 
avez  quitté  le  couvent...  que  vous  allez  de- 
meurer avec  la  comtesse? 

Honorine  répondit  affirmativement,  et  il  se 
fit  un  silence.  La  jeune  fille  vonnit  d'être  ra- 
menée à  des  souvenirs  qu'elle  pouvait  oublier 
par  intervalles,  mais  qui,  au  moindre  rappel, 
lui  revenaient  aussi  cuisants.  Quant  à  Marc, 
il  était  tombé  dans  une  préoccupation  subite. 
Il  en  sortit  pourtant  au  bout  de  quelques  mi- 
nutes. 

—  De  manière  que  mam'selle  va  à  Paris , 
(lit  il,  eu  repreuiint  son  ton  de  liberté  bicu- 
vcillanto  ;  ça  va  être  pour  elle  un  fier  cbaiige. 
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ment,  oui!  car  je  présuppose  que  mam'selîe 
demeurera  chez  madame  la  comtesse? 

—  Eu  effet,  dit  Honorine,  un  peu  étonnée 
de  la  familiarité  causeuse  du  paysan. 

—  Oh  !  c'est  une  grande  maison ,  reprit 
celui-ci,  et  où  l'on  s'amuse  à  mort. 

—  Vous  connaissez  donc  madame  de 
Luxeuil  ? 

—  C'est-à-dire  que  j'en  ai  entendu  parler 
par  un  pays,  qui  avait  sa  nièce  au  service  de 
la  comtesse  ;  mais  il  n'a  pas  voulu  la  laisser, 
parce  qu'il  trouvait  que  c'était  pas  assez 
sûr. 

—  Comment? 

■ —  Madame  la  comtesse  reçoit  toute  sorte 
de  monde,  à  ce  qu'il  paraît,  et,  ii  Paris,  il  y  a 
plus  de  diables  que  de  saints,  sans  compter  que 
le  fds  de  madame  de  Luxeuil  est  le  roi  des 
bons  vivants.  Vous  ne  le  connaissez  pas, 
M.  Arthur? 

I.  12 


^178  LES  RÉPROUVÉS 

—  Non,  répliqua  la  jouuc  fille,  que  les  con- 
fidences du  paysan  commençaient  à  embar- 
rasser, et  qui  regarda  derrière  elle,  comme  si 
elle  eût  voulu  rejoindre  sa  tante. 

—  Eh  bien  vous  ferez  sa  connaissance,  con- 
tinua Marc  du  même  ton,  c'est  un  mauvais 
sujet  fini,  à  ce  que  l'on  dit. . . 

Honorine  ne  voulut  point  en  écouter  davan- 
tage, elle  avait  gagné  le  seuil  de  la  forge  et  y 
entra. 

Marc  allait  la  suivre,  lorsque  la  chaise  de 
poste,  remise  en  étal,  parut  précédée  du  pos- 
tillon, qui  conduisait  les  chevaux  au  petit  pas. 
Derrière,  venait  le  maréchal  avec  trois  nou- 
veaux compagnons,  par  lesquels  il  avait  été 
rejoint  sur  la  route. 

Malgré  la  nuit  qui  commençait,  Marc  crut 
les  reconnaître.  Il  pencha  l'oreille  pour  écou- 
ter les  voix  qui  se  faisaient  entendre  dans 
l'ombre,  sembla  douter  encore,  et  se  glissa 
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derrière  le  mur  ruiné  qui  servait  de  clôture  à 
la  cour  du  maréchal. 

Presque  au  même  instant  les  nouveaux  ve- 
nus atteignirent  celle-ci,  et,  à  la  clarté  de  la 
forge,  Marc  reconnut  le  Parisien,  Moser  et  le 
Bruc. 

La  présence  de  ces  trois  hommes  fut  pour 
le  paysan  un  trait  de  lumière.  Le  Furet  s'était 
évidemment  trompé  sur  la  direction  qu'ils  de- 
vaient prendre,  et  la  voiture  à  laquelle  ils 
avaient  préparé  un  accident  était  celle  de  ma- 
dame de  Luxeuiî.  Quelque  circonstance  for- 
tuite les  avait,  sans  doute,  empêchés  de  mettre 
à  profit  cet  accident,  mais  ils  pouvaient  re- 
trouver l'occasion  manquée,  en  attendant  la 
chaise  de  poste  vers  l'entrée  du  pont  d'An- 
tony.  La  nuit  serait  alors  complète,  la  route 
déserte  et  l'endroit  favoiable.  Le  danger  au- 
quel la^comtesse  et  sa  nièce  venaient  d'échap- 
per n'était  donc,  pour  ainsi  dire,  qu'ajourné 
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D'un  autre  côté,  le  départ  des  deux  compa- 
gnons de  Marc  rendait  son  intervention  ini- 
puissanle,  et,  après  les  avertissements  du 
braconnier,  il  ne  pouvait  espérer  aucun  se- 
cours du  maréchal-ferrant. 

Toutes  ces  réflexions  se  présentèrent  à  lui 
coup  sur  coup,  et  il  cherchait  encore  ce  qu'il 
devait  faire,  lorsque  le  Parisien  et  Moser  repa- 
rurent sur  le  seuil  de  la  forge. 

Tous  deux  se  consultaient  à  voix  basse  et 
montraient  la  direction  d'Arcucil.  Il  était  clair 
que  Marc  avait  deviné  leurs  intentions  et 
qu'ils  voulaient  prendre  les  devants,  pendant 
que  les  voyageuses,  qui  avaient  rejoin!  la 
chaise  de  poste  avec  le  marquis,  achevaient 
quelques  arrangements.  Le  [aystm  comprit 
que  le  moindre  relard  pouvait  tout  perdre  et 
son  parti  fut  pris  à  l'instant  môme.  Sortant  de 
derrière  le  mur  qui  le  cachait,  ii  s'avança  d'un 
pas  ferme  vers  la  forge,  passa  lentement,  sans 
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paraître  y  prendre  garde ,  devant  le  groupe 
qui  causait  en  dehors  du  seuil  et  entra  chez  le 
maréchal. 

A  sa  vue,  le  Parisien  et  le  Juif  s'étaient  re- 
jetés de  côté,  avec  un  mouvement  de  surprise, 
et  ils  regardèrent  autour  d'eux. 

—  C'est  lui  !  murmura  le  premier. 

—  C'est  pien  lui  !  répéta  l'Alsacien. 

—  Il  est  seul! 

—  Tout  zeul! 

—  Et  il  ne  nous  a  pas  reconnus? 

—  Non. 

—  Alors,  c'est  un  quine  à  la  loterie,  reprit 
rapidement  Jacques  ;  au  diable  la  chaise  de 
poste!  je  reste  ici. 

—  Gomment  !  tu  renonces  à  notre  broget  ? 

—  Veux-tu  laisser  échapper  ce  brigand? 

—  Non,  non,  dit  Moser,  dont  l'accent  ex- 
primait le  combat  que  se  livraient  en  lui  l'a  va- 
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lice  el  la  liaiijc  ;  mais  niaiiquei*  une  affaire, 
c'est  picn  tur  ! 

—  On  peut  en  retrouver  une  autre,  fit 
observer  le  Parisien,  tandis  que  nous  ne  re- 
trouverons jamais  une  occasion  pareille  de 
nous  venger.  Veille  à  la  porte  pour  que  j'aver- 
tisse le  Bruc. 

11  alla  retrouver  celui-ci ,  qui  causait  avec 

le  maréchal,  leur  parla  quelque  temps  à  voix 

basse  ;  puis  tous  trois  rejoignirent  l'Alsacien. 

Dans  ce  moment  le  fouet  du  postillon  se  lit 

entendre  et  la  chaise  de  poste  partit  au  galop. 

Marc  fît  un  geste  de  joie,  les  voyageurs 

étaient  sauvés. 

Mais  lui-même  se  trouvait  au  pouvoir  d'en- 
nemis dont  il  ne  pouvait  attendre  aucune  pi- 
tié. Il  promena  autour  de  lui  un  regard  rapide 
passa  dans  la  seconde  pièce,  courut  à  la  fenêtre 
et  l'ouvrit  ;  mais  au  moment  où  il  posait  le  pied 
sur  le  reijord  de  l'embrasure,  les  deux  volets 
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se  fermèrent  brusquement,  et  il  entendit  qu'on 
les  barrait  au  dehors. 

Il  s'élança  vers  la  porte  ;  elle  était  gar- 
dée ! 

Marc  recula  en  plongeant  les  deux  mains 
dans  les  poches  de  sa  longue  veste,  et  alla 
s'appuyer  le  dos  à  la  muraille. 

Il  entendit  un  chuchottcment,  comme  si  les 
assaillants  se  fussent  consultés,  puis  il  se  fit 
un  silence,  et  le  Parisien  entra  suivi  de  Mo- 
ser. 

L'homme  au  gourdin  et  le  maréchal  ferrant 
restèrent  sur  le  seuil. 

Jacques  fut,  comme  d'habitude,  le  premier 
à  prendre  la  parole. 

—  Ah!  tu  ne  nous  attendais  pas,  mon  petit, 
dit-il  avec  une  haine  évidemment  combattue 
par  la  crainte,  et  en  s'anêtant  à  quelques  pas 
du  paysan. 
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—  Au  contraire,  répondit  Marc  tranquille- 
ment, car  je  vous  cherchais. 

—  Tu  l'avoues!  s'écria  Jacques,  qui  devint 
hlcu  de  colère.  Avez-vous  entendu  vous  au- 
tres? 11  avoue  qu'il  nous  cherchait. 

—  Faut  le  refroidir  !  cria  le  Bruc  de  ia 
porte. 

Le  Parisien  et  Moser  tirent  un  mouvement 
pour  se  précipiter  sur  Marc;  mais  il  retira 
aussitôt  les  mains  de  ses  larges  poches  et  pré- 
senta, à  chacun  d'eux,  le  canon  d'un  pistolet. 

L'Alsacien  et  Jac(|ues  regagnèrent  précipi- 
tamment l'entrée. 

—  Vous  voyez  que  j'ai  de  quoi  vous  servir, 
réprit-il  sans  s'émouvoir  ;  ne  faites  donc  pas 
les  méclianls,  et  restons-en  à  la  conversation. 

—  Y  ci'oit  nous  faire  heur,  le  prigand  !  dit 
Moser,  qui  se  tenait  en  dehors  de  la  haie  de 
la  |)orle  et  complètement  erfacc  derrière  la 
cloison. 
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—  Pas  moi,  l'époiidit  Marc,  mais  ces  deux 
joujoux. 

—  Tiie  donc  si  tu  as  du  cœur  !  cria  Jacques. 
• —  J'aime  mieux  tirer  à  bout  portant. 

—  Ainsi,  tu  resteras  là? 

—  Jusqu'à  ce  que  vous  me  laissiez  la  route 
libre. 

Le  Parisien  parut  embarrassé  :  il  se  tourna 
vers  ses  compagnons,  et  tous  quatre  se  consul- 
tèrent assez  longtemps  a  voix  basse;  enfin,  la 
porte  fut  repoussée,  fermée  à  double  tour,  et 
Marc  se  trouva  prisonnier. 

Il  prêta  l'oreille,  cherchant  à  deviner  ce  qui 
se  préparait  contre  lui  ;  mais  il  n'entendait 
qu'un  murmure  confus,  à  travers  lequel  re- 
tentissaient de  loin  en  loin  quelques  mots  iso- 
lés prononcés  plus  haut.  Il  distingua  ceux  de 
loyer...  chassé...  gueux  de  bourgeois...  Ven- 
gence  pour  deux.  Puis  les  voix  se  turent, 
comme  si  tout  le  njonde  était  tombé  d'accord  ; 
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le  soufflet  de  la  forge  commença  à  se  faire  en 
tendre,  et  une  lueur  brilla  à  travers  la  porte 
mal  jointe. 

Marc,  inquiet,  appuya  l'œil  contre  une  des 
fentes. 

Le  Parisien  et  ses  compagnons  étaient  occu- 
pée à  briser  les  bancs  et  les  tables,  dont  ils 
jetaient  les  débris  dans  la  forge.  Le  maréchal- 
ferrant  legardait  tranquillement  cette  des- 
truction de  son  mobilier  et  activait  lui-même 
le  feu. 

Tout  ne  tarda  pas  à  s'embraser.  Alors 
chacun  saisit  un  des  fragments  enflammés, 
qui  furent  dispersés  le  long  des  charpentes, 
contre  la  cloison  et  jusque  sous  le  toit  de 
chaume.  L'incendie  se  déclara  en  même  temps 
sur  dix  points  séparés. 

Marc  qui  comprit  leur  intention,  se  préci- 
pita contre  la  porte  et  la  secoua  avec  violence; 
mais  la  serrure  résista  à  tous  se«  efforts. 
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—  Ah!  le  monsieur  du  cabinet  particulier 
se  réveille,  dit  le  Parisien,  eu  éclatant  de 
rire;  entendez-vous  comme  il  sonne  le  gar- 
çon? 

—  Ouvrez,  ouvrez,  s'écria  Marc,  qui  conti- 
nuait à  agiter  inulilement  la  porte. 

—  Voilà  !  bourgeois  !  reprit  Jacques  avec 
la  même  ironie  féroce  :  vous  allez  être  ser- 
vi... un  plat  à  l'étuvée  avec  sauce  à  la  vapeur. . . 
Eh  !  toi  le  Bruc,  mets  donc  quelques  tisons 
contre  la  cloison  pour  que  le  bourgeois  se 
chauffe  de  plus  près. 

—  Cartez-fous  ,  interrompit  Moser,  qui 
avait  gagné  le  seuil,  foilà  que  ça  vlampe  pai- 

tout. 

■«■•. 

— -Vivat  !  cria  le  maréchal-ferraut,  en  fai- 
sant voltiger  son  bonnet,  le  vieux  grippe-sous 
d'Etrechy  eu  sera  pour  sa  cassine  1  ça  lui  ap^ 
prendra  à  chasser  ses  locataires. 

—  Filons,  reprit  le  Parisien,  et  veillons  sur- 
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tout  à  ce  que  notre  gibier  ne  sorte  pas  du  gîlc. 

—  Nous  résidons  nous  cliauffer  les  mains 
en  dehors. 

—  C'est  ça;  au  revoir,  Rageur. 

—  Cuis  dans  ton  jus,  mon  lieux,  et  que  ça 
te  brofite. 

Marc  ne  répondit  rien;  car  depuis  un  ins- 
tant, il  essayait  de  forcer  le  voletde  la  fenêtre 
donnant  sur  le  courtil,  mais  toutes  ses  tenta- 
tives furent  inutiles. 

Il  revenait  vers  l'entrée  pour  parlementer 
de  nouveau,  lorsqu'il  entendit  la  porte  de 
la  forge  se  refermer  bruyamment ,  et  les 
voix  des  quatre  compagnons  se  perdre  au 
dehors. 

La  flamme  commençait  à  pétiller  autour  de 
lui  ;  une  fumée  épaisse  l'entourait,  un  air  brû- 
lant l'empêchait  de  respirer.  Muré  dans  l'in- 
cendie, il  était  condamné  îi  y  périr  ! 

Cette  conviction  le  jeta  dans  un  désespoir 
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furieux.  II  se  mit  à  parcourir  la  pièce,  où  il 
était  enfermé,  avec  des  cris  de  rage  et  en  cher- 
chant à  tâtons  une  issue.  Les  flammes  ne  tar- 
dèrent pas  à  lui  en  ouvrir  une.  La  cloison  qui 
le  séparait  de  la  forge  s'abattit  à  ses  pieds.  11 
voulut  en  franchir  les  débris  ;  mais,  de  l'autre 
.côté,  tout  était  en  feu  !  Il  fut  obligé  de  l'cculer 
jusqu'à  la  fenêtre. 

L'incendie,  activé  par  le  vent,  achevait  de 
tout  oinabir.  Les  charpentes,  embrasées  les 
premières,  croulaient  avec  le  chaume,  qui  s'é- 
parpillait en  pluie  de  fen;  les  murs  mêmes, 
calcinés  par  la  flamme,  fléchissaient  en  mugis- 
sant, et  semaient,  dans  le  brasier,  leur  pierres 
noircies. 

,  Cependant  Marc,  haletant  et  aveuglé,  con- 
tinuaità  courir  au  milieu  de  ces  débris  fumants 
en  appelant  du  secours  et  en  cherchant  une 
issue.  Enfin,  il  croit  distinguer,  au  milieu  de 
la  fumée  ,  un  endroit  où  les  poutres  abattues 
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ont  entraîné  une  partie  du  mur  ;  il  y  court,  il 
franchit  les  ruines  fumantes,  il  atteint  le  som- 
met de  la  brèche!  Déjà  l'air  frais  du  dehors 
le  frappe  au  visage  ;  encore  un  effort  et  il  est 
sauvé  !... 

Mais,  tout -à-coup,  la  pierre  qui  le  soute- 
tenait  se  détache;  ses  mains  glissent  sur  le 
mur  brûlant,  il  pousse  un  cri  et  retombe  en- 
seveli sous  les  décombres  ! 


VII 


Trois  Amies  «lu  graiitl  inonde. 


Environ  une  heure  avant  les  événements 
laeontés  dans  le  chapitre  précédent,  trois  ca- 
valiers venant  de  Maillecour,  se  dirigeaient 
vers  la  grande  route  d'Orléans,  en  suivant  un 
de  ces  chemins  de  traverse,  larges  et  ombra- 
gés ,  qui  forment  autour  de  Paris  comme  un 
léseau  d  avenues  dont  on  aurait  supprimé  les 
châteaux. 
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Il  suffisait  d'un  coup-d'œil  pour  reconnaître 
que  tous  trois  appaiienaiciit  à  celle  aristocra- 
tie que  l'on  est  convenu  d'appeler  le  monde 
élégant,  mélange  d'oisifs  et  d'enricliis  qui 
donnent  le  ton  à  la  nation,  à  peu  près  comme 
ces  chefs  d'orchestre  de  province  dont  le  la 
est  toujours  faux. 

Les  trois  cavaliers  dont  nous  parlons  occu- 
paient, du  reste,  des  places  différentes  dans 
cette  société  fashionabic.  Arthur  de  Luxeuil 
représentait  la  classe  extravagante  dont  l'exis- 
tence entière  se  perd  en  folies  de  convention 
et  en  futilités  bruyantes;  Marcel  de  Gausson  , 
la  portion  d'élite  qui  ne  livre  à  la  mode  que 
les  surfaces  de  la  vie;  Aristide  Marquier,  enfin, 
cette  fraction  des  lions  imitateurs,  qui,  à  tous 
les  vices  décalqués  sur  les  autres,  ajoutent  le 
ridicule  de  leur  propre  fond. 

Le  costume  do  chassenrs  qu'ils  portaient 
tous  trois  révélait ,  pour  ainsi  dire,  ces  natu- 
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les  différentes.  Celui  d'Arthur  de  Luxeuil, 
composé  d'après  les  dernières  prescriptions  de 
la  mode,  comprenait  tous  ces  perfectionne- 
ments compliqués  et  bizarres  empruntés  au 
sport  anglais  ;  chaque  pièce  de  son  équipement 
avait  une  forme  inusitée  qui  annonçait,  au 
premier  aspect,  le  brevet  d'invention. 

Celui  de  Marcel  de  Gausson ,  au  con- 
traire ,  était  si  simple  ,  que  l'œil  s'y  arrêtait 
sans  être  frappé  d'aucun  détail.  11  saisissait 
seulement  l'élégance  de  l'ensemble  qui  pré- 
sentait une  sorte  de  compromis  tellement 
adroit,  que  l'on  pouvait  y  voir  également,  selon 
ce  qu'on  était  soi-même,  le  sans  façon  du  pen- 
seur, ou  le  distingué  de  la  fashion.  Marcel 
paraissait  toujours  mis  comme  celui  qui  le  re- 
gardait. 

Quant  à  Murquier,  c'était  un  petit  homme 
empâté  et  myope  ,  que  l'on  reconnaissait  sur- 
le-champ   pour  ia  contrefaçon  d'Arthur  de 
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Luxeuil.  Son  costume  était  surchargé  d'une 
pj'odigiense  quantité  de  ganses,  de  houpes,  de 
plaques ,  de  ciselures ,  chatoyant  ou  tintant  à 
chaque  geste,  qui  lui  donnaient  un  air  vul- 
gaire et  triomphant  impossible  à  décrire. 
Mais  on  devinait  l'avarice  sous  cette  prodiga- 
lité de  mauvais  goût.  A  travers  ses  embellis- 
sements inutiles  ,  l'équipement  révélait  la  fa- 
brication fardée  des  bazars.  Il  suffisait  de  re- 
garder avec  quelque  attention  pour  reconiraî- 
tre  que  l'argent  n'était  qne  du  cuivre  plaqué, 
l'ivoire  que  de  l'os  tourné  ,  la  peau  de  daim 
que  du  chien  passé  à  la  teinture,  l'écailIe  que 
de  la  corne  fondue ,  et  la  soie  que  du  coton. 
Marquier  ressemblait  à  la  devanture  d'une 
boutique  à  prix  fixe  ;  il  n'était  revêtu  que  de 
mensonges  ! 

Sa  monture  répondait  au  reste.  C'était  un  de 
ces  coursiers  de  manège  ,  habitués  à  danser 
sur  leurs  jarrets  pour  se  donner  l'air  fougueux, 
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et  qui  rappellent  les  chevaux  de  race  comme 
nos  acteurs  de  tragédie  rappellent  Achille  et 
Mithridate. 

Lucifer  était  pourtant  une  des  gloires  de 
Marquier;  il  le  prétendait  de  pur  sang  arabe  , 
et  en  parlait  toujours  comme  s'il  se  fût  agi  du 
cheval  merveilleux  que  le  fils  de  Philippe  put 
seul  maîtriser.  A  l'en  croire,  nul  autre  que  lui 
n'était  capable  d'apprécier  le  superbe  animal , 
ni  de  s'en  faire  comprendre. 

Or,  cette  thèse  favorite  que  les  adeptes  de 
la  fasliion  se  plaisaient  à  lui  faire  soutenir,  par 
moquerie  ,  était  devenue  ,  depuis  quelques 
instants,  le  sujet  d'un  nouveau  débat  entre 
de  Luxeuil  et  lui, 

—  Je  vous  maintiens,  mon  cher,  disait  le 
premier,  que  Lucifer  est  une  rosse. 

—  Une  rosse  !  répéta  Marquier  scandalisé  ; 
un  cheval  de  mille  écus  ! 

Arthur  le  regarda. 
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—  Allons ,  ne  me  dites  pas  de  ces  choses-là, 
h  moi,  mon  bon,  reprit-il  ;  Lucifer  vous  aura 
coûté...  ce  qu'il  vaut. 

—  Et  que  vaut-il  donc,  à  votre  avis? 

—  Mais  quelque  chose  comme  cinq  cents 
francs. 

—  Plaît-il? 

—  C'est  trop  peut-être;  mettons  cent 
écus. 

—  Il  est  fou,  dit  Marquier,  en  se  tournant 
vers  Marcel  deGausson,  avec  une  gaîté  forcée. 
Ah!  ah!  ah!  cent  écus!...  Ainsi,  vous  croyez, 
mon  cher,  que  j'exagère  le  prix  d'achat? 

—  Oui. 

—  Et  dans  quel  intérêt? 

—  D'abord,  pour  vous  donner  l'air  de  mon- 
ter un  cheval  de  trois  mille  francs,  ce  qui  est 
toujours  honorable;  ensuite  pour  avoir  chance 
de  le  revendre  avec  bénéfice,  ce  qui  ne  désho- 
nore jamais. 
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— Allons,  je  vois  qu'il  n'y  a  moyen  de  vous 
rien  cacher,  dil  Marquier,  en  continuant  à 
l'ire  de  mauvaise  giàce  ;  vous  nous  connais- 
sez, mon  cheval  et  moi,  mieux  que  nous- 
mêmes. 

—  Cela  vous  étonne? 

—  Du  tout,  mon  bon,  du  tout...  je  passe 
condamnation  :  Lucifer  est  une  rosse  qui  n'a 
pas  plus  de  sang  arabe  que  moi. 

—  Ah  !  quant  à  vous,  banquier,  vous  en 
avez  dans  toutes  les  veines  ;  je  vous  reconnais 
pour  un  pur  sang. 

—  Fort  bien,  t'oit  bien,  Arthui',  interrompit 
le  petit  homme,  qui  se  fut  fâché  s'il  eût  osé  ; 
mais  toutes  vos  plaisanteries  n'empêcheront 
pas  Lulîifer  d'avoir  de  la  race  ;  demandez 
plutôt  l'avis  de  M.  de  Gausson. 

—  Je  me  connais  fort  peu  en  chevaux  , 
répondit  celui-ci ,  qui  désirait  évidemment  ne 
point  se  mêler  au  débat. 
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—  Mais  enfin  que  pensez-vous? 

—  Je  pense  qu'il  eût  été  prudent  d'avoir 
des  preuves  de  la  filiation  de  Lucifer;  des  ti- 
tres répondent  à  tout. 

—  Bah  !  des  tilrcs!  s'écria  Marquier,  à  quoi 
bon?  les  titres  ne  sont  rien;  c'est  le  mérite 
qu'il  faut  consulter  ;  sans  le  mérite... 

—  Ah  !  grâce ,  banquier ,  interrompit  de 
Luxeuil;  vous  allez  nous  réciter  un  discours 
du  centre  gauche.  J'aime  encore  mieux  vous 
accepter  pour  arabes  ,  vous  et  votre  cheval, 
d'autant  plus  que  voici  la  nuit ,  et  que  nous  fe- 
rons bien  de  presser  le  pas. 

—  En  effet,  dit  Marcel,  M.  Arthur  doit 
avoir  hâte  de  revoir  la  comtesse  ,  qui  est  sans 
doute  maintenant  à  Bagatelle. 

—  Tiens,  je  l'avais  oublié,  s'écria  le  ban- 
quier ;  c'est  aujourd'hui  que  madame  de  Lu- 
xeuil arrive  de  Tours...  avec  votre  cousine, 
mon  bon  ! 
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Arthur  fît  une  réponse  affirmative  ,  en  ef- 
fleurant son  cheval  de  l'éperon. 

—  Eh  bien  !  cette  idée-là  vous  ftiit  aller  au 
trot?  continua  Marquier  en  riant;  prenez 
garde,  prenez  garde!  il  n'y  a  rien  de  dan- 
gereux comme  ces  pensionnaires  qui  sortent 
du  couvent. 

—  Pourquoi  dangereuses  ? 

—  Pourquoi?  Ah!  ah!  ah  !  la  question  est 
excellente!...  mais  parce  qu'on  en  tombe 
amoureux ,  mon  cher  ! 

Arthur  regarda  Marcel. 

—  Ce  garçon  devient  stupide  !  dit-il  d'un 
accent  de  véritable  compassion. 

—  Je  maintiens  mon  dire ,  s'écria  Marquier 
avec  feu;  je  soutiens  que  les  eoiisines  sont 
des  séductrices  à  domicile.  A  force  de  les  voir, 
de  les  trouver  près  de  soi  à  toute  heure  et  en 
toute  occasion  ,  on  finit  par  avoir  des  idées,. , 
Ça  m'est  arrivé  à  moi  ! 
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—  D'avoir  des  idées?  répéta  Arthur,  vous 
vous  vantez ,  Marquier. 

• —  Parole  d'hoiiueur  !  j'ai  failli  devenir 
amoureux  d'une  parente  ,  dans  mon  dernier 
voyage  en  Bourgogne;  aussi,  je  vous  le  ré- 
pète ,  mon  cher,  défiez -vous! 

—  Je  me  défierai,  Marquier. 

—  Non  ,  vous  plaisantez  5  mais  j'ai  de  l'ob- 
servation ,  moi,  voyez-vous!  Quand  on  t'ait 
pour  plusieurs  millions  d'affaires ,  on  doit 
connaître  le  cœur  humain.  Aussi,  l'arrivée 
de  votre  cousine  est  un  événen)ent  qui  m'in- 
quiéterait si  j'étais  à  la  place  de  Clotildc. 

Arthur  se  contenta  de  lever  les  épaules; 
mais  Marcel  ne  j^ut  se  défendre  d'un  mouve- 
ment d'impatience;  il  se  tourna  vers  le  ban- 
quier. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  qu'il  peut  y 
avoir  de  commun  entre  mademoiselle  Clo- 
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tilde  et  la  nièce  de  madame  de  Luxeuil ,  fit-il 
observer  froidement. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  commun?  répéta  Myr- 
quier,  d'un  air  mauvais  sujet,  et  pardieu  ! 
c'est  Arthur.  L'une  est  sa  cousine ,  l'autre  sa 
maîtresse... 

—  Et  il  ne  vous  semble  pas ,  Monsieur, 
qu'il  y  ait  de  différence  entre  ces  deux  titres? 
interrompit  Marcel  plus  sèchement. 

—  Certainement,  balbutia  le  banquier  un 
peu  déconcerté,  il  y  a  une  différence... 

—  Capitale,  mon  cher,  dit  Arthur,  qui  avait 
jusqu'alors  écouté  tranquillement,  car  une 
maîtresse  vous  amuse  en  passant,  tandis 
qu'une  cousine  vous  ennuie  à  perpétuité... 
Mais  voyez  donc,  ajouta-t~il ,  en  retenant 
tout-à-coup  son  cheval,  n'apercevez-vous 
point  une  lueur  là-bas ,  au  bout  du  chemin. 

—  C'est  un  incendie  !    s'écria   Marquier  , 


202  LES    UÉPUOIJVÉS 

dont  le  regard  venait  également  de  s'arr«^ter 
sur  le  point  désigné. 

—  Oui ,  reprit  Marcel ,  qui  se  tenait  penché 
sur  l'arçon  pour  mieux  voir;  vite ,  messieurs, 
nous  pourrons  peut-êlre  porter  quelque  se- 
cours. 

Les  trois  cavaliers  mirent  leurs  chevaux 
au  galop  et  arrivèrent,  en  quelques intants , 
devant  la  Forge-des-Buttes, 

—  Ah  !  c'est  la  masure  du  maréchal ,  dit 
Arthur  qui  s'y  était  précédemment  arrêté. 

—  Une  baraque  qui  ne  vaut  pas  trente 
louis ,  ajouta  Marquier  avec  dédain  ;  c'était 
bien  la  peine  d'échauffer  nos  chevaux. 

—  11  est  létrange  que  tout  soit  formé  ,  fit 
observer  de  Gausson  en  s'approchant.  Fa 
forge  serait-elle  abandonnée? 

—  Non  ,  car  hier  encore  je  l'ai  vue  ouvcrle. 
Ce  feu  n'a  pu  ,  d'ailleurs ,  s'allumer  seul  ;  re- 
i-ardez  donc  à  cette  fenêtre  i;riilée. 
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Marcel  voulut  avancer  la  tête  vers  l'ouver- 
ture qu'on  lui  désignait  :  mais  un  tourbillon 
de  fumée  et  d'étincelles  le  força  à  reculer. 

Presque  au  même  instant  une  plainte  sourde 
arriva  jusqu'à  lui. 

—  Avez-vous  entendu?  s'écria-t-il. 

—  Cela  ressemble  à  un  gémissement ,  fit 
observer  Arthur. 

—  Ecoutez  ! 

Ils  penchèrent  l'oreille,  et  une  nouvelle 
plainte  retentit. 

—  11  y  a  quelqu'un  dans  la  forge,  dit  de 
Gausson ,  en  descendant  précipitamment  de 
cheval  et  courant  à  la  porte  qu'il  essaya  d'ou- 
vrir. 

Mais  la  porte  était  solidement  fermée.  Il 
appela  ses  compagnons  à  son  aide  ;  le  ban- 
quier s'excusa  en  affirmant  que  Lucifer  élait 
trop  ombrageux  pour  qu'il  put  ainsi  le  quitter. 

—  Sans  compter   qu'il  faudrait  vous  re- 
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mettre  en  selle ,  objecta  Arthur,  ce  qui  est 
toujours  pour  vous  une  opération  périlleuse 
et  incertaine. 

—  Par  exemple  ,  s'écria  Marquier ,  moi 
qui  ai  deux  ans  de  manège  !  savez-vous  que 
Ducrou  m'a  donné  des  leçons? 

— 11  eût  mieux  fait  de  vous  donner  des 
jambes ,  mon  bon  ;  ce  sont  les  jambes  qui 
vous  manquent  ;  on  ne  peut  pas  monter  à 
cheval  avec  des  nageoires;  mais  tenez  donc 
Atiila  ,  je  vois  là-b;is  de  Gausson  qui  s'é- 
reinte. 

Il  jeta  la  bride  do  sa  jument  à  Maïquier  et 
rejoignit  Marcel  qu'il  trouva  occupé  à  forcer 
l'entrée  de  la  forge. 

—  Dieu  me  damne  ,  mon  cher  ,  vous  me 
faites  Va  l'effet  d'un  Samson  enlevant  les 
portes  de  Gaza ,  s'écria-t-il  en  riant. 

—  J'entends  toujours  gémir ,  interrompit 
de  Gausson,  au  nom  de  Dieu  !  aidez-moi. 
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—  Bien  volontiers  ,  mais  il  faudrait  quel- 
que chose  pour  soulever  la  porte. 

—  Un  fusil. 

—  Arthur  courut  à  Marquier  et  détacha 
l'arme  suspendue  à  la  selle  de  son  cheval. 

—  Que  voulez-vous  ,  qu'y  a-t-il  ?  dem.anda 
le  banquier  effrayé. 

De  Luxeuil  ne  prit  point  le  temps  de  lui 
répondre,  et ,  courant  à  la  forge ,  il  passa  le 
canon  du  fusil  entic  le  seuil  de  la  porte  ,  et 
s'en  servit  comme  d'un  levier. 

Marquier  poussa  une  exclamation  de  dé- 
sespoir. 

—  Que  faites-vous,  Arthur,  s'écria-t-il , 
s'efforçant  en  vain  de  faire  avancer  ses  deux 
chevaux;  vous  allez  brisrr  mon  fusil  !  une  arme 
de  mille  francs!...  Arthur,  je  ne  veux  pas,..  Ar- 
thur,  vous  me  répondiez  de  ce  qui  arrivera... 

Artliur  n'écoutait  point  et  continuait  son 
opération.  Enfui,  la  porle,  enlevée  de  ses 
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gonds ,  s'abiUh  à  l'intérieur.  Marcel  pénétra 
dans  la  forge ,  arriva  jusqu'à  l'amas  de  dé- 
conjbies,  sous  lequel  Marc  gisait  à  demi  en- 
seveli ,  le  dégagea  avec  peine  et  le  porta  sur 
la  route. 

Le  grand  aime  tarda  pas  à  dissiper  l'espèce 
de  suffocation  que  la  chaleur  avait  causée  au 
paysan;  il  rouvrit  les  yeux  et  regarda  autour 
de  lui ,  comme  s'il  eut  voulu  se  reconnaître. 

—  Allons  il  en  sera  quitte  pour  quelques 
brûlures ,  dit  de  Luxeuil  ;  le  voilà  qui  reprend 
connaissance. 

—  N'étes-vous  point  blessé  ?  demanda  de 
Gausson  ,  qui  se  tenait  un  genou  en  terre  et 
penché  sur  Marc  avec  sollicitude. 

—  Blessé?  répéta  celui-ci,  en  essayant  ma- 
chinalement à  mouvoir  ses  membres;  je  ne 
sais...  je  souffre  un  peu...  mais  il  me  sem- 
ble... non,  je  ne  suis  pas  blessé  ! 
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Il  avait  foit  un  effort  et  s'était  redressé  à 
moitié. 

—  Pardieu  !  nous  sommes  arrivés  à  temps, 
reprit  Arthur;  mais  comment  diable  vous 
trouviez-vous  dans  cette  barraque,  l'ami? 

—  On  m'y  avait  enfermé ,  Monsieur,  avant 
d'y  mettre  le  feu. 

—  Ah  bah!  mais  alors  c'était  un  guet- 
apens  ? 

—  Qui  eut  réussi  sans  votre  arrivée  ;  car 
j'étais  déjà  évanoui...  et,  maintenant  encore, 
tout  semble  tournoyer  devant  moi... 

Il  parlait  d'une  voix  entrecoupée  et  sa  tcte 
vacillait.  Marcel  demanda  à  Luxeuil  s'il  n'a- 
vait point  sa  gourde  de  chasse. 

—  Elle  est  vide,  répondit  Arthur,  mais 
celle  du  banquier  doit  être  pleine,  car  il  ne  la 
porte  qu'en  guise  d'ornement...  Eh  !  ici,  Mar- 
quier,  arrivez  vite,  mon  bon ,  on  a  besoin  de 
vous. 
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Mais  le  banquier,  qui  venait  de  descendre 
de  elle  val ,  était  occupé  à  regarder  son  fusil , 
dont  le  canon  ployé,  en  soulevant  la  porte, 
formait  une  espèce  d'arc  irrégulier. 

—  J'en  étais  sûr ,  répétait-il  d'un  air  de 
consternation  tragique  ;  une  arme  de  luxe  qui 
ne  m'avait  point  encoi'c  servi  ;  voyez,  mon 
cher,  voyez  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Elî  bien  !  quoi  ?  demanda  de  Luxeuil  en 
s'approehant,  votre  mousquet  est  un  peu 
tordu?  c'est  preuve  qu'il  ne  valait  rien.  Vous 
n'en  tuerez  pas  moins  de  gibier,  allez.  Avez- 
vous  quelque  chose  dans  votre  gourde  ? 

—  C'est  une  arme  perdue  !  continua  Mar- 
quier  dont  les  yeux  ne  pouvaient  se  détacher 
du  malencontreux  fusil  ;  qu'en  faire  mainte- 
nant? 

—  Vous  pouricz  l'arranger  en  arquebuse , 
répliqua  philosophiquement  de  Luxeuil. 

Le  banquiei'  fil  un  geste  d'impatience. 
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—  Je  ne  plaisante  pas,  moi ,  s'écria-t-il  ai- 
grement, chacun  tient  à  ce  qui  lui  appartient, 
un  fusil  est  un  capital  et  sa  jouissance  peut- 
être  considérée  comme  l'intérêt  ;  mais  quand 
on  perd  à  la  fois  les  intérêts  et  le  capital... 

—  Au diable!  interrompit  Arthur, ne  va-t-il 
pas  nous  parler  finance  maintenant  !  prenez 
mon  fusil,  mon  cher,  et  qu'il  n'en  soit  ph.s 
question. 

La  figure  de  Marquier  s'épanouit  subite- 
ment, 

—  Quoi!  en  vérité,  s'écria-t-il,  vous  con- 
sentez à  un  échange?..  . 

o       •  •  •  •  • 

—  .le  consens  à  tout  ce  qui  vous  plaira, 
pourvu  que  j'aie  votre  gom-de  poui-  ce  pauvre 
diable  dont  on  a  aouIu  faire  un  auto-da-fé. 

~  Voilà,  mon  cher,  voilà!  dit  Marquier  en 
ramenant  par  devant  le  petit  flacon  enveloppé 
(le  cuir  tressé  qu'il  portait  en  bandouillère,  je 
vais  lui  donner  moi-même.... 


i4 
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Il  s'avança  vers  Marc,  dont  la  défaillance 
continuait,  et  se  pencha  pour  approcher  la 
gourde  de  ses  lèvres;  mais  lont-à-coup  il 
changea  de  couleur  et  resta  immobile,  la  main 
étendue. 

—  Eh  bien  !  qii'avez-vous  donc  ?  demanda 
Arthur  étonné. 

—  Rien,  balbutia  Marquier,  dont  les  gros 
yeux  grands  ouverts  contiiiunicnt  à  contem- 
pler Marc  avec  effarement,  c'est  que  j'ai  cru... 
c'est  qu'il  me  semble... 

—  Quoi  donc  ?  Vous  connaissez  cet  homme? 

—  Du  tout,  du  tout!..  Mais  pardon,  voici  la 
gourde,  mon  cher...  J'ai  peur  que  Lucifer  ne 
s'échappe. 

Et  tournant  brusquement  les  talons,  il  alla 
reprendre  les  brides  des  chevaux,  qui  s'étaient 
éloignés  de  quelques  pas,  en  flairant  l'herbe 
rare  qui  garnissait  les  fossés. 

Marcel  fit  avaler  à  More  une  i^orùée  de  Ma- 
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dère  qui  parut  le  ranimer;  il  déclara  au  jouno 
homme  qu'il  se  trouvait  mieux,  et  lo  remercia 
avec  effusion.  De  Gausson  l'interrompit  pour 
savoir  où  il  se  rendait. 

—  A  Corbeil,  répondit  le  paysan. 

—  C'est  une  longue  route,  reprit  Marcel  ; 
vous  ne  pourrez  la  faire  seul  et  à  pied,  surtout 
à  cette  heure. 

—  J'en  ai  peur,  dit  Marc,  qui  étendit  ses 
membres  brûlés  et  endoloris. 

—  Il  faudrait  qu'il  tâchât  de  gagner  le  pro- 
chain village,  fît  observer  Arthur. 

—  Je  vous  proposerai  plutôt  de  le  conduire 
à  Bagatelle,  où  il  pourra  être  secouru  et  passer 
la  nuit,  dit  Marcel. 

—  Bien  volontiers,  s'il  est  en  état  de  nous 
suivre. 

—  Je  le  prendrai  en  croupe. 
-^Vous? 

—  Pourquoi  pas  ! 
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—  Achevai  avec  ce  paysan  !  Ab  !  ah  î  ;ih  ! 
ce  sera  un  groupe  digne  (le(lliark't. 

—  Je  ne  comprends  pas  ce  qu'il  aura  de  ri- 
dicule,... 

—  Comment  !  mais  songez  donc,  mon  cher, 
que  vous  aurc^/  l'air  de  la  civilisation  galopant 
avec  la  l)ai'l)arie  !  Puis,  vous  savez  parfaite- 
ment qu'on  ne  prend  personne  en  croupe:  ça 
ne  se  t'ait  pas.  Si  nos  amis  du  houlevart  de 
Gand  l'apprenaient,  vous  seriez  déshojioré  ! 

—  Il  faut  me  laisser,  Monsieur,  dit  Marc  à 
de  Gansson  ;  j'espère  pouvoir  arrivei-  seul  ;uix 
maisons  les  plus  voisines... 

—  Vous  cioyez-vons  cnpnhie  de  nionlci'  ;i 
cheval?  demanda  le  jeune  liomme,  tans  [htm- 
di*e  garde  aux  rires  d'Arthur. 

—  Je  le  crois  ,  Monsieur,  répondit  M;uc  , 
mais  je  puis  aussi  marcher... 

—  Voyons,  appuyez-vous  sur  moi...  nos 
chevaux  sont  là,  à  quelques  pas. 
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—  Non,  Monsieur,  non,  je  ne  veux  pas  ac- 
cepter... 

—  Venez,  vous  dis- je,  nous  trouverons  jus- 
tement à  Bagatelle  le  médecin  de  madame  de 
l>uxeuil. 

Marc  leva  brusquement  la  tête. 

—  Quoi  I  s'écria-t-il,  c'est  chez  madame  de 
Luxeuil  ?... 

—  La  connaissez-vous,  l'ami?  demanda 
Arthur. 

—  Pour  avoir  entendu  son  nom  seulement, 
répondit  le  paysan  dont  la  résistance  parut  cé- 
der tout  à  coup.  Mais  puisque  monsieur  veut 
bien  me  prendre....  je  ne  ferai  pas  Timpoli- 
tesse  de  refuser,  et  je  suis  à  ses  ordres. 

De  Gausson  monta  à  cheval,  aida  le  paysan 
à  se  mettre  en  croupe  ,  au  grand  amusement 
d'Arthur,  et  tous  trois  continuèrent  leur  route 
vers  Bagatelle. 


}  : 
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La  lilla  (le  madaïuc  de   liiixeiill. 


La  villa  de  la  comtesse  se  trouvait  située 
sur  l'uu  des  petits  versants  qui  côtoient  la 
Bièvre.  C'était  moins  une  maison  de  campa- 
gne qu'un  de  ces  pied-à-terre  champêtres  où 
la  noblesse  de  nos  jours  va  étudier  la  nature , 
comme  celle  du  dix-huitième  siècle  allait,  dans 
ses  petites  maisons,  étudiiM'  -'atnonr.  Tout  y 
avait  été  disposé  pour  la  jouissance  immédiate 
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et  passagère.  Rien  ih  naturel  ni  de  durable. 
On  n'y  voyait  qu'arbres  à  sèves  hâtées  et  que 
plantes  de  serre  transportées  là  pour  y  briller 
quelques  jours  et  mourir.  Le  parterre  fleuris- 
sait tous  les  ans  sur  un  ordre  écrit  de  la  com- 
tesse ,  et  le  jardinier  déployait  sa  veidure 
quand  il  voyait  tendre  les  rideaux. 

Il  en  résultait  je  ne  sais  quelle  abondance 
artificielle  et  quelle  fraîcheui-  exagérée  qui 
donnait  au  parc  de  madame  de  Luxeuil  l'ap- 
parence d'une  décoration  d'opéra.  A  force 
d'être  entassées  ,  les  fleurs  cessaient  d'être 
vraisemblables  et  faisaient  croire  à  des  imi- 
tations de  gaze  peinte,  tandis  que  leurs  sen- 
teurs trop  multipliées  vous  rappelait,  malgré 
vous,  la  boutique  du  parfumeur.  Les  pelouses 
veloutées,  unies  et  tondues  aux  ciseaux,  sem- 
blaient autant  de  tapis  d'Aubusson.  On  eût  en 
vain  cherché  dans  ces  quatre  ar|)entsune  fleu- 
rette des  champs,    une  ronce  déchirant   le 
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feuillage  ,  une  touffe  d'oseille  sauvage  cou- 
ronnée de  ses  graines  roses ,  une  églantine 
mêlée  au  chèvrefeuille  des  bois.  A  Bagatelle, 
l'homme  avait  eu  honte  des  œuvres  de  Dieu  et 
les  avait  remplacées  par  les  siennes.  Là  cha- 
que arbre  était  une  conquête  de  l'art,  chaque 
fleur  portait  un  nom  célèbre  ;  le  moindre  brin 
d'herbe  venait  d'Amérique  ou  d'Asie  ,  avec 
de  notables  perfectionnements  :  c'était  une 
création  revue  et  corrigée  qui  l'emportait  au- 
tant sur  l'autre  qu'une  de  nos  charmantes  pen- 
sionnaires corsetées,  gantées,  coiffées,  chaus- 
sées, l'emporte  sur  la  jeune  Indienne  sortant 
des  eaux  du  Gange ,  sans  autre  ornement  que 
sa  beauté. 

Du  reste,  Bagatelle  était  précisément  l'ha- 
bitation qu'il  fallait  à  la  comtesse  ;  elle  y  pas- 
sait au  plus  six  semaines ,  employées  à  rece- 
voir des  visites  ou  à  en  rendre  ;  puis  elle  re- 
gagnait Paris,  dont  elle  ne  s'était  absentée  que 
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pour  faire  comme  tout  le  monde.  L'Edon  ar- 
rangé autour  de  la  maison  séchait  alors  sur 
pied,  et  tout  lestail  dépouillé  jusqu'à  la  saison 
suivante,  où  le  parc  était  remeublé  de  verdure 
et  de  fleurs. 

Outre  cette  villa,  madame  de  Luxeuil  avait 
eu,  autrefois  une  terre  en  Bourgogne  ;  mais 
ses  dépenses  excessives  et  le  peu  d'ordre 
apporté  à  l'administration  de  ses  biens  l'a- 
vaient obligée  de  s'en  défaire  après  la  mort 
du  comte.  Cette  vente  n'avait  cependant 
pu  rétablir  ses  affaires,  qui  se  trouvaient  alors 
plus  embarrassées  que  jamais;  mais,  grâce  à 
la  position  qu'elle  occuijait  dans  le  mondi^ 
elle  pouvait  persister  dans  ses  habitudes,  en 
empiétant  chaque  année  sur  les  années  sui- 
vantes, et  en  creusant  un  abîme  qu'elle  ne 
mesurait  plus,  parce  qu  elle  avait  cessé  d'en 
voir  le  fond.  Ai'thur  ,  de  son  côté  ,  aggravait 
cette  situation  par  des  désordres  ruineux  qui 
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devenaient,  entre  lui  et  sa  mère,  le  motif  d'in- 
cessantes querelles.  Prodigue  pour  sa  satisfac- 
tion privée,  mais  avare  pour  celle  de  l'autre, 
chacun  d'eux  était  toujours  armé  de  repro- 
ches, de  menaces  ,  de  récriminations,  suivis 
de  longues  froideurs,  que  l'intérêt  seul  pou- 
vait dissiper  ou  suspendre. 

Cependant,  pour  le  moment,  la  comtesse  et 
Arthur  se  supportaient  et  paraissaient  à  peu 
près  d'accord. 

Tous  deux  montrèrent  un  égal  empresse- 
ment à  l'égard  d'Honorine.  Madame  deLuxeuil 
avait  été  pleine  de  prévenances  pendant  toute 
la  route  ;  Arthur ,  qui  arriva  à  Bagatelle  une 
heure  après  sa  mère  ,  ne  témoigna  pas  moins 
d'affection  à  sa  cousine.  Il  s'excusa  de  n'avoir 
pu  aller  à  sa  rencontre,  s'informa  de  la  ma- 
nière dont  elle  avait  supporté  le  voyage ,  et 
finit  par  lui  présenter  M.  Marcel  de  Gaussou. 
Quant  au  banquier  ,  il  les^avait  quittés  peu 
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après  la  rencontre  de  Marc,  en  prétextant  une 
affaire  indisponsiible. 

De  Luxeuil  raconla  ensuite  leur  aventure  à 
la  forge  des  Bulles^  et  Honorine  n'eut  point 
(le  peine  à  reconnaître  dans  le  paysan  qu'ils 
venaient  de  sauver,  l'homme  précédemment 
rencontré  par  elle-même.  Elle  s'informa  avec 
anxiété  de  son  état,  et,  malgré  les  assurances 
de  son  cousin  ,  elle  allait  demander  à  le  voir, 
lorsque  le  docteur  Darcy  entra  en  affirmant 
que  le  blessé  n'avait  besoin  que  de  repos. 

Le  reste  de  la  soirée  se  passa  à  faire  con- 
naissance. La  comtesse  et  Honorine  éprou- 
vaient cette  espèce  de  surexcitation  que  donne 
le  voyage  et  qui  dispose  à  la  causerie.  La  jeune 
fille  surtout  sentait  comme  un  besoin  d'ex- 
pansion qui  l'emportait  malgré  elle.  L'espèce 
d'enivrement  que  causent  les  premiers  chan- 
gements de  lieux,  la  nouveauté  de  ce  qui  l'en- 
tourait, la  tendresse  de  l'accueil  qu'elle  re- 
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ccvait,  loiU  lui  nvait  ouvert  le  cœur.  Après 
deux  heures  passées  daus  cette  nouvelle  fa- 
mille qu'elle  adoptait  déjà  avec  tout  l'élan 
d'une  âme  veuve  d'affections,  elle  se  laissa 
conduire  par  sa  taule  dans  l'appartement  qui 
lui  était  destiné. 

— 'Yoici  votre  domaine,  chère  belle,  dit 
madame  de  Luxeuil,  en  lui  montrant  trois 
pièces  et  cm  cabinet  de  toilette  du  meilleur 
goût,  si  vous  trouvez  cela  tro|)  pelil,  on  poinra 
ajouter  la  bibliothèque. 

Honorine  se  récria  en  déclarant  (pTelle 
trouvait  l'apiiai-tement  beaucoup  trop  grand 
et  trop  beau. 

—  D'abord  sachez  que  rien  n'est  tro[)  beau, 
ni  ti'op  grand  pour  vous,  chère  enfant,  reprit 
la  comtesse,  puis  vous  vous  apercevrez  bien- 
tôt que  je  ne  vous  donne  rien  qui  ne  soit  in- 
dispensable. Une  chambre  à  coucher,  un  bou- 
doir, un  petit  salon  de  musique;  on  ne  sau- 
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rait  se  passer  de  moins.  Justine  ,  qui  couche 
là,  derrière,  sera  à  votre  disposition  et  n'obéira 
désormais  qu'à  vous.  Quant  à  vos  habitudes  , 
vous  les  réglerez  à  votre  fantaisie  ;  l'équipage 
sera  toujours  à  votre  disposition  ;  tous  les  gens 
(le  la  maison  ont  ordre  de  vous  obéir  comme 
à  moi-même;  je  veux  enfin  que  vous  soyez 
complèlement  libre  et  maîtresse. 

Honorine,  attendrie  de  tant  de  bontés,  ne 
put  ré[)ondre  que  par  quelques  mots  balbutiés, 
en  portant  à  ses  lèvres  la  main  de  la  comtesse: 
celle-ci  la  baisa  au  front. 

—  Ne  me  remerciez  pas,  reprit-elle  amica- 
lement et,  surtout,  usez  largement  du  droit 
que  je  vous  donne  ;  mon  seul  désir  est  de  vous 
voir  heureuse  et  de  pouvoir  lemplacer,  en 
partie,  votre  mère  !... 

Elle  s'arrêta  cotnme  si  ce  souvenir  l'eût 
émue,  détourna  la  tête  et  parut  dérober  à  sa 
nièce  une  larme,  puis  faisant  un  effort  : 


ET    LES    ÉLUS.  223 

—  Allons,  co!itiniia-t-elle,  voilh  que  ces 
idées  me  revieiiiieut  encore...  Malgré  moi, 
tout  m'y  ramène!...  je  l'ai  tant  aimée,  cette 
chère  sœur...  Vous  verrez  chez  moi  mille  ob- 
jets qui  lui  ont  servi  et  que  je  conserve 
comme  des  reliques  saintes  !..  Mais  j'ai  tort 
de  vous  dire  cela  maintenant,  je  vous  afflige  ! 
pardonnez-moi ,  Honorine  ,  et  soyez  plus  rai- 
sonnable que  je  ne  le  suis. 

P^lle  essuya  les  larmes  qui  coulaient  sur  les 
joues  de  la  jeune  fille,  lui  recommanda  de  bien 
dormir  et  la  laissa  avec  Justine. 

Tout  en  aidant  sa  nouvelle  maîtresse  à  se 
déshabiller  ,  celle-ci  s'efforça  de  la  distraire 
de  son  émotion  par  des  prévenances  adroites, 
des  éloges  contenus  et  Honorine  ,  que  son  sé- 
jour au  couvent  avait  mal  préparée  à  la  dé- 
fiance, se  laissa  aller  insensiblement  à  lui  ex- 
primer sa  reconnaissance  pour  l'accueil  reçu 
à  Bagatelle.  Justine  confirma  ses  dispositions 
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favoiablos  par  une  apologie  passionnée  de  la 
comtesse  et  de  M.  ^l•thu^.  Celui-ci  n'était  pas 
seulement  le  plus  brillant  cavalier  du  fau- 
bourg Saint-Germain ,  nul  cœur  n'était  plus 
franc,  plus  dévoué,  plus  ouvert.  Tout  cela 
était  dit  avec  une  volubilité  qui  eût  pu  faire 
croire  à  une  leçon  apprise;  mais  inexpéri- 
mentée et  prévenue,  l'orpheline  n'y  liouva 
que  la  preuve  d'un  dévouement  excessif  peut- 
être,  mais  qui  n'en  honorait  pas  moins  les 
maîtres  capables  de  l'inspirer. 

Quand  la  femme  de  chambre  eut  épuisé 
toutes  les  formes  de  louanges,  elle  finit  cepen- 
dant par  s'arrêter  et  se  laissa  congédier. 

Honorine  ,  restée  seule ,  ne  songea  point 
à  se  coucher.  Le  trouble  qu'excitait  en 
elle  un  changement  de  position  si  complet, 
avait  éloigiié  le  sommeil  ;  elle  sentait  le  be- 
soin de  regarder  de  plus  près  sa  nouvelle  vie, 
de  mieux  comprendre  le  rôle  qui  lui  était 
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assigné;  d'étudier  enfin,  à  l'entrée,  ce  monde 
inconnu  qui  venait  de  s'ouvrir  devant  ses  pas. 

Elle  alla  s'accouder  à  la  fenêtre  ,  qui  était 
demeurée  ouverte,  et  tomba  dans  une  sérieuse 
méditation. 

La  nuitétait  calme  et  étoilée  ;  une  lumineuse 
vapeur,  glissant  sur  les  arbres,  formait  de  loin 
en  loin,  sous  leurs  ombrages ,  de  vagues  clai- 
rières. Le  vent  qui  frissonnait  dans  les  feuilles 
imitait  le  bruit  d'une  source,  et  les  mille 
fleurs  du  parterre  envoyaient  au  balcon  leurs 
aiomes  enivrants. 

Insensiblement  arrachée  à  ses  réflexions 
par  ces  parfums,  ces  murmures  et  ces  lueurs, 
Honorine  regarda  à  ses  \ncds  et  ne  tarda  pas 
à  éprouver  l'influence  fascinante  de  ce  qui 
•  l'entourait.  Une  sorte  de  langueur  heureuse 
couladans  ses  veines,  et  le  bien-être  de  ses  sens 
vint  s'ajouter  au  bien-êtie  de  son  Amo.  Le 
bonheur  dont  elle  avait  joui  jusqu'alors  était 

i.  15 
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revêtu  d'une  uniformité  qui  le  rendait  pour 
ainsi  dire  insensible;  on  le  respirait  comme 
Tair ,  sans  s'en  apercevoir.  Celui  qu'elle 
éprouvait  maintenant  contenait,  au  contraire, 
je  ne  sais  quelle  saveur  de  nouveauté  qui  lui 
donnait  quelque  chose  d'enivrant.  Jamais, 
auparavant,  sa  joie  n'avait  eu  cette  vivacité 
turbulente  et  imprévue.  Elle  était  alternative- 
ment prise  d'élans  d'allégresse  qu'elle  eûtvoulu 
exprimer  par  des  chants  ou  des  cris,  et  d'at- 
tendrissements qui  remplissaient  ses  yeux  de 
larmes.  Elle  remerciait  Dieu  tout  bas  de  lui 
avoir  réservé  pour  son  abandon  de  nouveaux 
protecteurs  ;  elle  bénissait  dans  son  cœur  la 
famille  qui  la  recevait  si  tendrement,  et  in- 
ventait mille  moyens  impossibles  de  lui  prou- 
ver sa  reconnaissance. 

Dans  sa  première  préoccupation,  elle  avait 
à  peine  pris  garde  à  l'appartement  qui  lui  était 
destiné;  mais,  une  fois  sortie  de  sa  rêverie, 
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elle   regarda    autour    d'elle   avec  •  curiosité. 

La  chambre  où  elle  se  trouvait  alors,  diffé- 
rait tellement  de  sa  riante  mais  modeste  cel- 
lule du  sacré- cœur  qu'elle  en  fut  éblouie.  Le 
lit,  de  palissandre  incrusté,  était  recouvert 
d'une  courte-pointe  en  vieille  guipure  de  Flan- 
dres doublée  de  satin  d'un  bleu  tendre.  Les 
rideaux,  de  même  étoffe  et  de  même  couleur, 
se  réunissaient  dans  un  anneau  d'ivoire  ou- 
vré, et  retombaient  à  larges  plis  jusqu'au  par- 
quet caché  par  une  natte  indienne.  Le  reste 
du  meuble,  en  palissandre  et  en  drap  de  soie, 
n'avait  pour  ornement  qu'une  passementerie 
plus  pâle,  mais  d'un  travail  charmant. 

Après  avoir  admiré  d'un  coup-d'œil  cet  en- 
semble à  la  fois  simple  et  splendide,  Honorine 
passa  dans  la  pièce  voisine,  disposée  pour  sa- 
lon de  travail.  Un  magnifique  piano  de  Petzold 
occupait  un  des  côtés  ;  il  était  encadré  par 
deux  bibliothèques  de  citronniers  garnies  de 
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livres  ou  de  partitions.  De  l'autre  côté  avait  otc 
drossé  un  chevalet  de  cèdie  et  une  table  à  pein- 
dre de  laque  lougc.  Enfin  ,  près  do  la  fenêtre, 
une  chiffonnière  entr'ouverte  laissant  voir, 
dans  sescompartiments,  une  collection  de  soies 
et  de  hiines  variées.  Une  causeuse  et  quelques 
sièges  de  bambous  complétaient  l'ameuble- 
ment. 

Mais  ce  fut  surtout  en  entrant  dans  le  bon- 
doii'  que  ia  jeune  fille  demeura  frappée  d'ad- 
miration. Là,  toutes  les  recherches  du  luxe  et 
tons  les  caprices  de  la  coquetterie  avaient  été 
épuisés.  Les  murs  étaient  garnis  d'une  étoffe 
de  soie  à  fond  rose  retenue  par  des  griffes  do- 
rées et  interrompue  de  loin  en  loin,  par  d'im- 
menses glaces  qui  prenaient  toute  la  hauteur 
de  la  [)ièGe.  Celle-ci  était  meublée  de  divans 
à  franges,  de  dressoirs  en  ébène  sculpté,  et  de 
guéridons  de  vieux  Sèvres.  A  chaque  coin  s'é- 
levaient des  jardinières  de  marbre  gainies  de 
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camélios,  eiioi'e  nouveaux  à  ceMc  rpo  ]iie,cl, 
un  peu  p!i5s  loin,  n'es  consoles  de  bi'onzo  ciselé 
étaient  surchargées  de  to  js  ces  rions  précieux 
que  l'art  du  monde  entier  fournit  à  !a  curio- 
sité oisive  de  nos  privilégiés.  Un  store  chinois, 
à  moitié  soulevé,  laissait  pénétrer  dans  la  pièce 
une  molle  lueur  qui  glissait  à  travers  ces  soies, 
cet  or,  ces  bronzes,  ces  Heurs,  et  leur  donnait 
une  fantastique  splendeur. 

Honorine  resta  un  instant  sur  le  seuil 
conmie  éblouie;  puis,  s'enhardissant  peu  à 
peu,  elle  entra  dans  le  boudoir  et  se  mit  à  le 
parcourir  lentement  en  examinant  chaque  dé- 
tail. A  la  surprise  succéda  bientôt  l'admiration, 
à  l'admiration  la  joie.  Tout  cela  était  à  elle  et 
pour  elle  !...  Outre  le  plaisir  de  la  possession, 
elle  trouvait  là  une  nouvelle  preuve  de  la  sol- 
licitude de  la  comtesse.  C'était  pour  lui  plaire 
que  celle-ci  avait  léuni  dans  son  appartement 
toutes  les  merveilles  du  luxe,  et  l'excès  même 
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de  ce  luxe  prouvait  l'excès  de  la  bienveillance. 
Aussi,  ce  qui  frappait  les  yeux  de  la  jeune  fille 
avait-il  moins  de  prix  par  sa  beauté  que  par 
rintentiou  qui  avait  présidé  à  cet  arrangement. 
C'était  là  ce  qui  devait  lui  rendre  cette  opu- 
lence expressive  et  précieuse. 

Elle  le  comprit  vivement  et  profondément. 
Chaque  admiration  nouvelle  se  traduisait  im- 
médiatement, dans  son  cœur,  par  une  sorte  de 
contre-coup  ,  en  élan  de  reconnaissance  pour 
madame  de  Luxeuil.  Enfin,  après  avoir  par- 
couru ce  que  cette  dernière  avait  appelé  son 
domaine,  après  avoir  éprouvé  tous  les  enchan- 
tements d'enfant,  et  tous  les  orgueils  déjeune 
fille  que  pouvait  faire  naître  un  pareil  examen, 
elle  se  décida  à  se  coucher,  et  s'endormit  ivre 
de  sa  joyeuse  confiance. 


TX 
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Lorsque  Honorine  rouvrit  les  yeux  le  len- 
demain, le  jour  brillait  dans  tout  son  éclat,  et 
les  oiseaux  qui  chantaient  sur  son  balcon, 
semblaient  célébrer  sa  bienvenue  à  Bagatelle; 
ce  gai  réveil  lui  rendit  tout  son  bonheur  de  la 
veille. 

Justine,  qui  entra  presque  au  même  instant, 
lui  apprit  que  sa  tante  et  son  cousin  s'étaient 
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déjà  iiiforinrs  (l<^  ses  nouvelles.  Elle  se  liAîa 
do  s'hahillei"  pour  répondre  ;i  leur  cnipresse- 
ment,  ti  envoya  demandei*  à  les  voir;  mais  , 
apiès  une  assez  longue  nbsenee,  la  femme  de 
ehambre  revint  lui  dire,  avee  embarras,  que 
M.  Arthur  était  sorti,  et  (jue  Madame  de 
Luxeuil  n'était  point  encore  levée. 

Un  peu  surprise  et  désappointée,  Ifono- 
line  se  pi'éjiar^iit  à  descendi'C  au  jai-din  ,  lors- 
({u  elle  se  rappela  le  blessé  ramené  la  veille 
jiar  M.  do  Gausson,  elle  s'infoi'ma  de  lui  à  Jus- 
tine et  apprit  qu'il  était  levé  et  aurait  déjà 
quitté  Bagatelle,  s'il  n'eût  voulu  remercier  la 
comtesse  de  son  hospitalité. 

La  rencontre  de  cet  homme  à  la  Forgc-des- 
Bulles,  avait  laissé  à  la  jeune  fille  un  souve- 
nir assez  vif  pour  qu'elle  désiiàt  le  revoir 
avant  son  départ.  Il  pouvait,  d'ailleurs,  avoir 
besoin  de  secours  ou  de  proleolion,  et  elle  se 
feiituit  ti'Oji  houi'ousc  pour  ne  [>as  être  dispo- 
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sée  à  protéger  et  sccoiirii'.  Elle  se  fit  donc  dé- 
signer la  chambre  nccup^'e  par  le  paysan  et 
s'y  rendit. 

Cette  chambre  était  située  au  second  étage, 
dans  une  partie  de  la  maison  uniquement  con- 
sacrée aux  gens  de  service  ;  pour  y  arriver  il 
fallait  traverser  une  grande  pièce  délaissée 
qui  seivait  de  garde-mciible.  Là  se  trouvaient 
entassés  des  canapés  réformés,  des  couchet- 
tes sans  emploi,  d'anciens  tapis  et  des  piles  de 
vaisselle  écornée.  A  l'extrémité,  dans  l'en- 
droit le  plus  apparent,  avaient  été  accrochés 
plusieurs  vieux  portraits  à  encadrements  dé- 
modés, parmi  lesquels  se  remarquait  une  toile 
"•plus  moderne  et  plus  grande. 

Au  moment  où  Honorine  entra ,  le  paysan 
était  ariêté  devant  cette  dernière  peinture,  et 
la  contemplait  avec  une  attention  si  profonde, 
qu'il  n'entendit  point  la  porte  s'ouvrir.  Il  se 
tenait  devant  le  tableau,  debout,  les  deux 
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mains  jointes  et  la  tcte  légèrement  rcjetéc  en 
arrière,  dans  une  attitude  qui  exprimait  à  lu 
fois  la  douleur  et  le  respect.  La  jeune  fille, 
surprise,  s'avança  vers  lui  ;  mais,  au  bruit  de 
ses  pas,  Marc  détourna  la  tête  et  laissa  voir 
son  visage  couvert  de  larmes. 

—  Que  faites-vous  là!  qu'avez-vous?  s'é- 
cria Honorine  saisie. 

Le  paysan  continuait  à  la  regarder  avec  une 
expression  indéfinissable  et  sans  pouvoir  ré- 
pondre ;  enfin,  courant  à  elle,  il  la  saisit  par  la 
main  et  la  conduisit  devant  le  tableau. 

11  représentait  une  femme  peinte  en  pied, 
dans  le  costume  de  la  fin  de  l'Empire.  Sa  robe 
de  velours  à  courte  taille  et  lamée  d'or  était 
retenue  aux  épaules  par  des  agrafes  de  bril- 
lants; une  ceinture  de  perles  fines  entourait 
sa  taille,  et  un  peigne  à  galerie  de  diamants 
réunissait  sur  le  sommet  de  la  tête  des  flots 
de  cheveux  noirs. 
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Honorine  reconnut  au  premier  coup-d'œil 
les  traits  et  le  costume  d'une  miniature  qui  lui 
avait  été  léguée  par  la  supérieure  de  Tours; 
c'était  le  portrait  delà  baronne,  peinte  immé- 
diatement après  son  mariage,  dans  tout  l'é- 
clat de  la  jeunesse  et  de  la  santé. 

La  jeune  fille  poussa  un  cri  et  recula. 

—  Ah!  vous  la  reconnaissez?  bégaya 
Marc. 

—  Ma  mère  !  interrompit  Honorine ,  en 
étendant  involontairement  les  mains  vers  le 
tableau. 

—  Oui,  reprit  le  paysan.  Oh!  c'est  elle,  c'est 
bien  elle. 

—  Vous  l'avez  donc  connue?  s'écria  la 
jeune  fille. 

—  Non  pas  si  jeune...  ni  si  riante,  reprit 
Marc  ;  car  ceci  est  un  portiait  du  temps  où 
elle  était  heureuse  !  mais  c'est  comme  cela 
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qu'elle legarchï il...  Toiit-à-rhcure,eii  sorlant, 
quand  mes  veux  ont  iciicoutiv  les  siens,  j'ai 
eru  la  voir  elle-même,  et,  eepcndanl,  je  ne 
m'attendais  pas  à  fi'ouverici  ce  porliaif  ... 

Honorine  lre:-^sailiit. 

—  Eu  effet,  dit-elle,  il  ne  peut  avoir  été 
placé  là  qu'à  l'insu  de  ma  taute  ;  sans  qnoi, 
elle  n'eût  point souffei  t.. .  Hier  encore,  elle  me 
parlait  de  ma  mère  avec  tant  d'émotion. . . 

Mare  releva  la  tête. 

—  Ali!  elle  vous  en  a  parlé,  dit  il,  eu 
souriant  amèrement...  et...  avec  émotion!... 
Oui,  je  comprends,  c'est  un  moyen  de  gagner 
votre  amitié,  et  la  comtesse  en  a  besoin. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Rien,  rien;  sinon  que,  dn  temps  de  la 
prieure ,  Madame  de  I^uxeuil  n'a  jamais  eu 
l'idco  de  s'informer  si  vous  étiez  morte  ou 
vivante,  et  que,  pour  lui  faire  penser  à  vous, 
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il  i\  fallu  respéraiicc  de  vous  avoir  à  sa  dis- 
crétion. 

Honorine  fut  fiappée  de  cette  observation, 
qui  avait  déjà  traversé  son  esprit  ;  mais  la  sur- 
prise de  l'entendre  exprimer  par  le  paysan 
l'empêcha  de  s'y  aricler.  Elle  regarda  celui-ci 
avec  une  défiance  inquiète  et  s'écria  : 

—  D'où  savez-vous  tout  cela  ,  Monsieur,  et 
quel  intérêt  avez-vous  à  me  le  faire  remar- 
quer? 

Marc  parut  troublé. 

—Que  vous  importe,  répliqua-t-il  brusque- 
ment, si  vous  pouvez  trouver  dans  ce  que  je 
dis  un  avertissement  utile. 

—  Pour  croire  à  un  avertissement,  il  faut 
connaître  celui  qui  le  donne,  fit  observer  Ho- 
norine avec  une  certaine  fermeté. 

Marc  se  tut  un  instant. 

—  Elle  a  raison,  mnrmura-l-il,  comme  s'il 
se  fût  parlé  à  lui-même;  et  cependant...  il  faut 
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qu'elle  ne  doute  pas...  qu'elle  ait  confiaucel 
Il  s'arrêta  et  parut  encore  hésiter  ;  la  jeune 
fille,  qui  le  regardait,  attendait  anxieuse;  en- 
fin, il  lui  dit  lentement  : 

—  Si  je  vous  donne  une  preuve  que  j'ai 
connu  votre  mère  qu'elle  se  fiait  à  mes  paro- 
les... que  je  vous  suis  dévoué!...  promettez- 
vous  de  me  croire? 

—  Poui'vu  que  la  preuve  soit  certaine ,  ré- 
pondit Honorine  agitée. 

Marc  fit  encore  une  pause. 

—  Lorsque  la  baronne  mourut,  il  y  a  seize 
ans,  reprit-il  avec  émotion,  elle  écrivit  elle- 
même  ses  dernières  volontés. 

--Je  le  sais,  dit  la  jeune  fille,  dont  les  yeux 
devinrent  humides  ;  la  prieure  me  les  a  fait 
relire  bien  des  fois. 

—  Alors,  vous  n'avez  point. oublié  la  re- 
commandation qui  termine  ce  testament? 

—  Non,  ^il  y  est  dit  :  «  Je  laisse  à  ma  fille 
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la  moitié   d'un   anneau  que  j'ai   longtemps 
porté.  > 

—  Puis  la  testatrice  ajoute  :  <  Et  je  la  re- 
commande au  souvenir  de  celui  qui  possède 
l'autre  moitié.  » 

-—  Quoi  !  vous  savez? 

—  Ce  dernier  don  de  voti^  mère...  vous 
l'avez  toujours? 

—  Le  voici  !  mais  l'autre  moitié  ? 

Marc  tendit  à  Honorine  un  fragment  de  ba- 
gue orné  d'émeraudes;  elle  le  rapprocha,  en 
tremblant,  de  celui  qu'elle  conservait ,  et  re- 
connut la  moitié  d'anneau  léguée  par  sa  mère 
à  un  protecteur  inconnu  ! 

Il  y  eut  un  moment  d'indicible  saisisse- 
ment :  la  jeune  fille,  éperdue,  regardait  Marc 
qui,  les  deux  bras  pressés  sur  sa  poitrine, 
semblait faiic  un  effoit  pour  comprimer  quel- 
que élan  secret. 

—  Ah!  parlez,  balbutia  t-elle   les   mains 
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jointes  et  tendues,   qui  ôles-vous?  comment 
avcz-vous  connu  ma  nièic?... 

—  Ne  me  demandez  rien,  interrompit  le 
paysan,  rappelez-vous  seulement  la  dernière 
recommandation  de  la  baronne,  et  ne  vous 
étonnez  point  trop  si  elle  a  cru  un  homme 
comme  moi  capable  de  vous  servir.  Le  dévoue- 
ment du  chien  peut  étie  utile  au  pins  riche  et 
au  t)Ius  puissant. 

—  Et  en  quoi  ai-je  mérité  ce  dévouement? 
comment  ma  mère  a-t-elle  pu  l'espérer... 

—  Je  n'ai  rien  à  répondre;  mais  souvenez- 
vons  de  votre  promesse  !  vous  avez  dit  que 
si  j'apportais  une  preuve  certaine  delà  con- 
fiance de  la  baronne  vous  partageriez  cette 
confiance. 

—  Ah  !  je  la  partage,  s'écria  la  jeune  fille, 
et,  quoique  vous  disiez,  j'y  croirai. 

Le  paysan  fit  un  geste  de  joie. 

—  Alors  tout  est  bien,  dit-il,  et  Dieu,  j'es- 
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père,  nous  aidera  !  Soyez  prudente  avec  votre 
tante  et  avec  votre  cousin  ;  défiez-vous  des 
témoignages  d'affection...  Je  veillerai  sur  eux 
et  sur  vous  ! 

—  Ainsi  je  vous  re verrai,  dit  vivement  Ho- 
norine. 

—  Toutes  les  fois  que  vous  aurez  besoin  de 
moi.  Tâchez  seulement  de  vous  rappeler  le  si- 
gnal d'Etienne,  au  couvent. 

—  Ah  !  je  ne  l'ai  point  oublié. 

—  Eh  bien  !  quand  vous  l'entendrez,  je  se- 
rai là.  Voici  quelqu'un,  adieu  ! 

11  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  la  porta  à 
son  cœur,  à  ses  lèvres ,  puis,  faisant  un  ef- 
fort, il  s'échappa  précipitamment. 

Honorine  n'avait  point  encore  eu  le  temps 
de  se  remettre,  lorsque  la  femme  de  chambre 
vint  la  prévenir  que  la  comtesse  l'attendait. 

Elle  s'efforça  de  reprendre  une  apparence 
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calme,  et  alla  rejoindre  cette  dernière  qui  se 
trouvait  au  jardin  avec  M.  le  marquis  de 
Chanteaux,  le  docteur  Darcy  et  Marcel  de 
Gausson. 

La  comtesse  quitta  vivement  la  compagnie 
en  apercevant  sa  nièce,  et  s'avança  vers  elle 
les  deux  mains  tendues. 

—  Eh!  venez  donc,  chère  petite,  s'écria- 
t-elledecettevoixchantante  et  mignarde,  adop- 
tée parles  femmes  du  monde  lorsqu'elles  veu- 
lent se  montrer  caressantes  ;  nous  étions  tout 
tristes  de  ne  pas  vous  voir.  Je  craignais  que 
vous  ne  fussiez  souffrante. , . 

—  Et  madame  la  comtesse  avait  droit  de 
s'inquiéter,  ajouta  le  duc,  d'un  ton  de  galan- 
terie surannée,  car  l'aurore  montre  habituel- 
lement plus  matin  son  frais  visage!... 

—  Celui  de  mademoiselle  est  fatigué,  fit 
observer  le  docteur,  dont  l'œil  était  habitué  à 
étudier  la  moindre  altération  des  traits. 
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—  Ah!  mon  Dieu!  c'est  sans  doute  le 
voyage  1  reprit  Madame  de  Luxeuil  ;  j'ai  eu 
tort  de  vous  faire  appeler,  chère  helle  ;  vous 
avez  besoin  de  repos;  nous  allons  rentrer,  si 
vous  le  désirez... 

Honorine  assura  sa  tante  qu'elle  se  trouvait 
bien,  et  la  supplia  de  ne  rien  déranger  pour 
elle;  mais  celle-ci  insista  en  l'interrogeant 
minutieusement  sur  la  manière  dont  elle  avait 
passé  la  nuit,  et  sur  ce  qui  pouvait  lui  être 
agréable  ou  sidutairc. 

Dans  la  disposition  d'esprit  où  se  trouvait 
la  jeune  fille,  celte  exagération  de  sollicitude 
lui  causa  une  impatience  qui  l'engagea  h  v 
couper  court,  en  demandant  la  permission  de 
cueillir  un  bouquet 

—  La  permission  !  répéta  la  comtesse  qui 
se  récria  ;  mais  ne  savez-vous  pas  que  tout  ce 
qui  est  ici  vous  appartient?  Fauchez  le  par- 
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terre,  ma  charmante,  si  cela  peut  vous  dis- 
traire. 

—  Oui,  reprit  le  due,  avec  le  même  sourire 
madrigalesque,  mademoiselle  uoiis  restera  et 
cela  nous  tiendra  lieu  de  toutes  les  fleurs!... 

Honorine  courut  aux  massifs  les  plus  voi- 
sins, afin  de  ne  pas  en  entendre  davantage. 
La  comtesse  se  tourna  vers  de  Gausson,  qui 
avait  jusqu'alors  tout  écouté  en  silence. 

— Vous  qui  êtes  connaisseur,  montrez  donc 
ce  que  nous  avons  de  plus  beau  à  cette  chère 
enfant,  dit-elle. 

Marcel  s'inclina  et  rejoignit  Honorine. 

—  Savez-vous  que  votre  nièce  est  adora- 
ble !  dit,  avec  chaleur,  M.  Darcy,  qui  s'était 
arrêté  pour  regarder  la  jeune  fille  s'éloigner. 

—  J'espère  en  faire  une  femme  agréable, 
répondit  Madame  de  Luxeuil,  dont  l'accent 
admiratif  et  caressant  avait  tout-à-coup  fiiit 
place  à  un  Ion  indifférent. 
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—  Agréable!  répéta  lo  docteiii';  mais  ro- 
gardez-la  donc  ;  elle  est  belle...  coinnic  le  pé- 
ché!... 

—  Vous  trouvez? 

—  Et  avec  cela  un  esprit  cultivé  !  Je  l'ai  en- 
tretenue hier  soir  près  d'une  heure,  et  elle  m'a 
ra  V  i . 

—  Laissez  donc,  docteur,  vous  êtes  en 
extase  devant  toutes  les  petites  filles. 

—  Du  tout,  madame  la  comtesse,  du  tout;  je 
soutiens  que  votre  nièce  est  un  de  ces  êtres 
privilégiés,  également  favorisés  par  la  nature 
et  pai*  une  excellente  éducation. 

—  Mon  Dieu  !  elle  a  reçu  Téducalion  de  tous 
les  couvents. 

M.  Darcy  se  retourna. 

—  Comment  !  de  lous  les  couvents  ,  s'éciia- 
t-il  ;  elle  a  été  élevée  au  couvent? 

—  Sans  doute,  au  S:\cié-Cœur  de  Tours. 

—  Vous  êtes  sûre? 


2\(j  LE>i  r.rpîiouvÉs 

—  Quolle  qiK'slion,  j'en  ni-rivc. 

—  Mais  oui,  au  fait,  je  me  rappelle  mainte- 
nant; elle  avait  été  confiée  à  là  Générale  des 
béguines.  Les  malheureuses  !  encore  une 
créature  qu'elles  auront  abrutie  ! 

' — Parexcmplt;  !  s'écria  madame  de  Luxeuil, 
en  éclatant  de  rire,  vous  vantiez  tout-à-l'heure 
rexcellencede  son  éducation. 

—  Parce  que  je  ne  savais  pas  qui  l'avait 
faite  jTépliqua  M.  Darcy,  un  peu  déconcerté, 
vous  concevez  que  quand  on  n'est  pas  averti, 
on  peut  confondre  les  dons  naturels  avec  les 
dons  acquis! 

La  comtesse  sourit  sans  répondre.  La  mono- 
manie  du  docteur  était  tellement  connue  qu'on 
n'y  prenait  plus  garde,  et  ses  déclamations 
contre  le  catholicisme  produisaient  l'effet  de 
ces  tics  nerveux  qui  font  grimacer  certains 
visages,  mais  que  l'habitude  empêche  de  re- 
marquer. Le  marquis  vint  d'ailleurs  s'entre- 
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mettre;  il  réussit  à  passer  adroitement,  par 
une  li'ansitioii  mythologique,  du  couvent  à 
l'Opéra,  et  la  discussion  se  transforma  aussitôt 
en  une  de  ces  divagations  sans  suite,  et  bro- 
dées de  scandale,  que  les  gens  du  monde  ap- 
pellent une  conversation. 

Mais  un  entretien  plus  intime  et  plus  im- 
portant venait  de  s'engager,  à  quelques  pas 
de  là  ,  entre  Honorine  et  M.  de  Gausson. 


L'agneau  blauc. 


Obéissant  à  l'invitation  de  madame  de 
Luxeuil,  Marcel  avait  d'abord  indiqué  à  Ho- 
norine les  fleurs  les  plus  rares,  en  joignant 
quelques  explications  ;  mais  il  s'aperçut  bien- 
tôt, que,  tout  en  lui  prêtant  une  attention  po- 
lie, la  jeune  fille  cueillait  de  préférence  les 
fleurs  les  moins  précieuses  et  les  mieux  con- 
nues. Il  lui  en  fil  la  remarque  avec  un  sou- 
rire. 
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—  C'est  que  collos-ci  sont  de  vieilles  amies, 
répondit  Honorine  en  souriant  à  son  tour  ;  je 
les  connais  depuis  mon  enfance,  et  elles  ont 
pour  elles  le  souvenir,  tandis  que  les  autres 
n'ont  que  leur  beauté. 

—  Alors  je  me  tais,  reprit  de  Gausson  ;  je 
me  reprocherais  de  porter  la  plus  légère  at- 
teinte à  cette  fidélité  d'affection  ;  mais  puisque 
vous  cherchez  des  souvenirs,  en  passant  de 
l'antre  côté  de  cette  charmille,  vous  trouverez 
une  tonnelle  de  clématite  et  de  rosiers  du  Ben- 
gale pareille  à  celle  du  Sacré-Cœur. 

—  Comment  savez-vous  cela  ?  demanda  Ho- 
norine étonnée. 

—  Autant  qu'il  m'en  souvient,  reprit  Mar- 
cel, on  la  trouvait  à  droite  du  grand  préau  à 
quelques  pas  d'une  corbeille  d'hortensias.... 

La  jeune  fille  parut  stupéfaite. 

—  Mais  vous  avez  donc  visité  le  jardin  du 
couvent  !  s'écria-t-elle. 
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—  J'étais  bion  enfant,  ropvit  doGausson; 
cependant  tout  m^est  encore  présent.  Il  y 
avait  alors  au  bout  du  jardin,  une  petite  serre 
couverte  de  chaume. 

—  Elle  y  est  encore  !  s'écria  Honorine,  heu- 
reuse de  trouver  quelqu'un  qui  connût  les 
lieux  où  elle  avait  été  élevée. 

—  Plus  bas  on  voyait  des  couches  pour  se- 
mis... 

—  Justement.  Ah!  vous  n'avez  rien  ou- 
blié. 

—  C'est  que  moi  aussi  j'ai  laissé  là  un  sou- 
venir, dit  Marcel  doucement.  Cette  visite  au 
Sacré-Cœur  se  rattache  à  une  des  sensations 
les  plus  charmantes  de  mon  enfance. 

Honorine  le  regarda  avec  une  expression  de 
curiosité  timide. 

—  Vous  aviez  peut-être  au  couvent...  quel- 
que parente?  demanda-t-elle. 

—  Personne,   répondit  de  Gausson  ;  mais 
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ma  mère  connaissait  la  supériemo,  el  uo  n)aii- 
quait  jamais  do  lui  rcnclre  visite  lorsqu'elle 
passait  à  Tours.  A  l'un  de  ces  voyagrs  j<'  rac- 
compagnais, et  elle  me  conduisit  avec  elle. 

—  Il  y  a  longlenips  alors? 

—  J'avais  environ  neuf  ans.  La  prieure, 
après  m'avoir  fait  beaucoup  de  caresses,  ap- 
pela une  petite  fille  de  cinq  ans  au  plus,  et 
nous  envoya  jouer  tous  deux  dans  l'enclos.  La 
j)remière  enfance  a,  encore  plus  que  la  jeu- 
nesse, ces  élans  de  syni[)allne  inslinctive  (jui 
font  nouer  une  amitié  au  premier  coup-d'œil. 
Au  bout  de  quelques  minutes  la  petite  fille  et 
moi  nous  nous  aimions  sans  avoir  encore  vu 
le  temps  de  nous  connaître,  h^lle  me  fit  visiter 
tout  le  parc  en  me  montrant  ic  charriot  dans 
lequel  on  la  traînait,  la  balançoire  faite  pour 
elle,  le  petit  jardin  qu'on  lui  cultivait,  et  cha- 
que fois  elle  me  répétait: — Tout  cela  sera 
maintenant  pour  nous  deux!   Je    liirhuis  de 
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répondre  à  celte  géiicrosito  eiifanline  par  mes 
jeux  et  mes  caresses.  Je  l'enlevais  dans  mes 
bras  et  je  courais  en  l'emportant  à  travers  les 
pelouses  ;  je  cueillais  les  fleurs  trop  hautes 
pour  ses  mains  ;  j'écartais  de  ses  pas  les  pier- 
res et  les  ronces  ;  je  l'appelais  ma  petite  sœur 
et  elle  me  répondait  en  m'appelant  son  frère! 
Notre  ivrese  de  joie  ne  fut  interrompue  que 
par  l'apparition  de  la  supérieure  et  de  ma 
mère. 

—  On  venait  vous  chercher,  peut-être?  de- 
manda Honorine  visiblement  intéressée  par  le 
récit  de  Marcel. 

—  Précisément,  reprit  il,  mais  au  premier 
mot  de  séparation,  la  petite  fille  me  saisit  dans 
ses  deux  bras,  en  s'écriant  qu'elle  voulait  me 
garder,  que  j'étais  son  frère  et  que  j'avais 
promis  de  ne  plus  la  quitter.  Tous  les  raison- 
nonjents  et  toutes  les  caresses  de  la  prieure 
restèrent  d'abord  inutiles.  Ce  fut  seulement 
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sur  la  promesse  de  mon  prochain  retour 
qu'elle  consentit  à  s'apaiser.  Mais  au  moment 
où  nous  allions  la  quitter,  elle  nous  échappa 
tout  à  coup  et  disparut  dans  le  jardin. 

—  Et  elle  ne  revint  pas?  interrompit  Ho- 
norine, dont  la  curiosité  semblait  s'accroître 
à  chaque  instant. 

—  Elle  revint  au  contraire,  continua  de 
Gausson  ,  mais  portant  en  faisceau,  dans  ses 
petits  bras,  les  plus  belles  plantes  de  son  jar- 
din arrachées  dans  leur  fleur  et  elle  s'écria,  en 
me  les  présentant  :  —  Tiens,  mon  frère,  tu 
planteras  tout  cela  chez  toi  pour  te  rappeler 
que  tu  as  promis  de  revenir. 

Honorine  poussa  un  léger  cri. 

—  Je  ne  pourrais  dire  ce  que  ces  paroles  et 
cette  action  me  firent  éprouver,  ajouta  Marcel, 
mais  tout  mon  cœur  se  fondit.  Je  courus  à  la 
petite  fille  et  je  me  mis  à  l'embrasser  en  san-= 
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glotant.  Dans  ce  moment  j'aiiiais  tout  sacrifié, 
tout  quitté  pour  demeurer  près  d'elle.  Il  fallut 
nous  séparer  de  force,  et  le  soir  même  je 
quittai  Tours  avec  ma  mère. 

--  Et  vous  n'avez  jamais  revu  cette  enfant? 
dit  vivement  Honorine,  chez  qui  la  fin  du  récit 
de  Marcel  semblait  avoir  éveillé  une  émotion 
confuse. 

—  Jamais  ,  dit  le  jeune  homme  avec  tris- 
tesse. Ma  mère  mourut  quelques  mois  après; 
je  fus  envoyé  au  collège,  et  je  n'entendis  plus 
parler  du  couvent  de  Tours.  Aussi,  cette  ren- 
contre a-t-elle  conservé  tous  les  caractères 
d'un  souvenir  d'enfance.  Précis  et  entier  pour 
ce  qui  devait  me  frapper  alors ,  il  est  resté  in- 
complet et  confus  sur  tout  le  reste.  Je  me  rap- 
pelle les  lieux,  les  paroles  de  la  petite  fille,  son 
cosiume  ;  mais  je  ne  poiuiais  dire  quels  étaient 
SCS  traits,  et  j'ignore  son  nom:  tout  ce  dont 
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je  me  souviens,  c'est  que  la  supérieure  l'appe- 
lait V agneau  blanc, 

Honorine  laissa  tomber  les  fleurs  qu'elle 
avait  cueillies. 

—  V agneau  blanc!  s'écria-t-elle  ,  mais  c'é- 
tait moi  ! 

Marcel  fit  un  pas  en  arrière. 

—  Quoi  !  dit-il ,  cette  enfant  à  cheveux 
blonds  et  en  robe  bleue  que  la  prieure  appelait 
sa  fille?... 

— ■  C'était  moi  !  reprit  Honorine  ;  seulement 
le  temps  a  bruni  la  chevelure  et  mis  un  terme 
au  vœu  qui  m'imposait  le  vêtement  couleur  de 
ciel  ;  mais  le  surnom  que  m'avait  fait  donner 
ma  prédilection  pour  l'agneau  représenté  dans 
le  tableau  de  Saint  Jean ,  m'a  été  conservé 
jusqu'à  mon  départ  du  couvent;  vous  pouvez 
le  demander  à  ma  tante.... 

—  Oh  !  je  vous  crois,  je  vous  crois!  inter- 
rompit de  Gausson,  qui  continuait  à  la  regar- 
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(Jei-avec  nu  mélange  d'étoijucment  et  dejoie  » 
oui,  ce  doit  être  vous...  quoique  grandie; 
changée,  je  n'ose  dire  embellie,  vous  pourriez 
croire  à  une  flatterie  vulgaiie.  Ah  !  cette  ren- 
contre doit  être  mise  au  nombre  des  bonheurs 
inespérés  et  je  devrais  en  remercier  Dieu  ! 

Il  y  avait  tant  de  saisissement  dans  l'accent 
du  jeune  homme  qu'Honorine  elle-même  en 
fut  troublée:  elle  ne  trouva  à  répondre  que 
quelques  mots  entrecoupés,  et,  pour  sedonner 
une  contenance,  elle  se  mit  à  relever  les  fleurs 
qui  lui  étaient  échappées.  Marcel  la  regarda 
faire  sans  songer  à  l'aider.  Il  était  tout  entier 
à  l'émotion  de  cette  reconnaissance  inat- 
tendue. 

—  Ainsi,  ce  que  nous  nous  étions  promis, 
le  hasard  l'a  fait,  dit-il  après  un  instant  de  si- 
lence,  nous  nous  revoyons!  mais  seuls  tous 
deux ,  et  privés  des  protectrices  que  nous 
avions  à  notre  première  entrevue . 


ir 


258  LES    RÉPhOUVÉS 

—  Ah  1  c'est  là  le  triste  nuage  placé  entre 
le  présent  et  tous  les  souvenirs,  dit  Honorine 
dont  les  yeux  devinrent  humides. 

—  Oui,  continua  de  Gausson,  et  ce  n'est 
point  le  seul  changement  apporté  parle  temps. 
Alors  nous  étions  des  enfants  dont  le  cœur 
s'ouvrait  sans  contrainte,  maintenant  nous 
avons  grandi  et  nous  devons  le  tenir  fermé. 
11  y  a  quinze  ans  j'étais  le  frère  de  Vagneau 
blanc f  aujourd'hui  je  ne  suis  plus  qu'un  étran- 
ger pour  mademoiselle  Honorine  Louis. 

—  Je  ne  puis  regarder  comme  étrangers  les 
amis  de  ma  tante ,  fit  observer  la  jeune  fille 
avec  embarras. 

—  Ah  !  je  ne  veux  pas  m'appuyer  de  ce 
litre,  reprit  vivement  de  Gausson;  je  suis  une 
connaissance  trop  nouvelle  pour  oser  me  met- 
tre au  nombre  des  amis  de  madame  de  Luxeuil, 
et  ce  n'est  point  à  elle  que  je  puis  devoir  la 
bienveillance  de  sa  nièce  !...  Non,  je  ne  veux 
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faire  appel  qu'aux  souvenirs  échangés  tout  à 
l'heure ,  à  ces  quelques  heures  passées  dans 
les  jardins  du  couvent ,  à  ces  fleurs  arrachées 
que  vous  veniez  m'offrir  et  dont  je  ne  vous  ai 
point  encore  payé  le  sacrifice  !  c'est  au  nom 
de  ce  passé  que  je  vous  prie  de  retrouver  un 
peu  de  votre  sympathie  d'autrefois,  de  ne  pas 
me  confondre  avec  la  foule  des  admirateurs 
que  le  monde  va  vous  envoyer,  de  me  recevoir 
enfin  comme  un  candidat  à  voire  amitié.  Je  ne 
demande  rien  de  plus,  et  si  ma  prière  vous 
semble  étrange,  ne  vous  arrêtez  nia  sa  forme, 
ni  au  lieu  où  je  vous  l'adresse ,  ni  a  l'heure 
choisie  !  il  est  des  instants  où  l'on  ne  peut  re- 
tenir ce  que  l'on  sent  ;  croyez  seulement  à  sa 
sincérité  ! 

—  J'y  crois,  monsieur,  dit  Honorine,  dont  le 
regard  s'était  arrêté  avec  une  confiance  pour 
ainsi  dire  involontaire,  sur  les  nobles  traits  du 
jeune  homme. 
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—  Alors  c'est  assez,  reprit  il  d'un  Ion  d'é- 
motion contenue ,  quant  à  Tamitié  que  je  solli- 
cite, c'est  à  moi  de  la  mériter. 

Il  s'inclina  respectueusement  et  rejoignit 
madame  de  Luxeuil  qui  rentrait  avec  le  mar- 
quis et  le  docteru. 

Marcel  de  Gausson  fut  fidèle  à  l'espèce  de 
programme  qu'il  s'était  imposé  à  lui-même. 
Bien  qu'il  cherchât  toutes  les  occasions  de  voir 
Honorine  et  qu'il  montrât  ouvertement  son 
attachement  pour  la  jeune  fdie ,  ses  manières 
ne  sortirent  jamais  des  limites  de  la  plus 
scrupuleuse  convenance;  ses  assiduitésavaient 
quelque  chose  de  calme  et  de  respectueux  qui 
ne  pouvait  faire  naître  d'autre  idée  que  celle 
d'une  amitié  désintéressée.  Il  ne  flattait  point 
Honorine,  il  ne  lui  parlait  jamais  de  lui-même; 
il  se  montrait  dévoué  sans  bruit  et  tendre  sans 
mollesse.  A  le  voir  près  de  l'orpheline  ,  avec 
la    gravité  un    peu    exagérée  dos   hommes 
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jeunes  qui  ont  pris  la  vie  au  sérieux,  on  eût 
dit  un  de  ces  frères  aînés  dont  l'affection 
réunit  le  double  caractèi-e  du  père  et  de  l'ami. 
Telle  était,  du  reste,  la  simplicité  et  la  loyauté 
visible  de  sa  manière  d'être  vis-à-vis  de  la 
jeune  tille ,  que  Ton  parut  à  peine  y  prendre 
garde  ;  ceux  qui  s'en  aperçurent  n'y  virent 
qu'une  originalité  à  laquelle  la  conduite  pré- 
cédente de  Marcel  les  avait  préparés. 

Ce  n'était  point,  en  effet,  la  première  fois 
qu'il  sortait  des  habitudes  reçues  pour  suivre 
naïvement  ses  inclinations,  il  y  avait  déjà 
longtemps  que  de  Gausson  s'était  fait,  à  force 
de  naturel  ,  une  réputation  d'excentricité  : 
mais  cette  excentricité  demeurait  si  modeste, 
si  inoffensive  que  nul  Jie  songeait  à  l'attaquer, 
et  il  y  avait  tant  de  grâce  dans  sa  droiture 
qu'on  la  pardonnait.  Son  courage  et  son 
adresse  étaient  d'ailleurs  connus  dans  le 
monde   d'oisifs  qui  l'entouraient  :  on  savait 


\ 


262  LES  IŒI>1101JVÉS 

qu'au  besoin  il  pouvait  défendre  sa  loyauté 
contre  le  sarcasme  ou  la  calomnie,  et  cette  as- 
surance donnait  aux  malveillants  une  prudente 
indulgence  :  au  total,  Marcel  de  Gausson  avait 
su  se  faire  une  position  véritablement  excep- 
tionnelle; il  avait  pu  rester  impunément  sin- 
cère, pm'  et  dévoué  au  milieu  d'une  société  de 
mensonge,  de  vice  et  d'égoïsme. 

Honorine  qui  avait  accepté  d'abord  son 
amitié  avec  un  peu  de  réserve,  finit  par  s'y 
abandonner  en  toute  confiance  et  par  y  trouver 
une  inexprimable  douceur.  Elle  était  arrivée 
à  ce  moment  de  la  vie  où  le  cœur  des  jeunes 
filles,  à  peine  sorti  des  limbes  de  l'adolescence, 
se  préj)are ,  pour  ainsi  dire  ,  à  l'amour  par  les 
exaltations  de  l'amitié.  Celle  de  M.  de  Gausson 
était  suffisante  pour  occuper  l'âme  d'Honorine 
sans  éveiller  en  elle  de  troubles  ni  de  remords; 
elle  y  trouva  tout  ce  qu'elle  désirait  alors. 
Marcel  devint  son  conseiller  dans  toutes  les 
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incertitudes;  elle  l'interrogeait  comme  el  e 
eût  interrogé  autrefois  sa  mère  adoptive;  elle 
avait  besoin  de  son  approbation  pour  s'ap- 
prouver elle-même. 

Cependant  il  existait  un  confident  encore 
plus  vénéré,  auquel  elle  adressait  ses  confes- 
sions plus  intimes,  c'était  le  portrait  de  sa 
mère  ! 

Elle  l'avait  fait  descendre  du  garde-meubles 
où  il  était  relégué  et  l'avait  placé  dans  sa 
chambre,  vis-à-vis  de  son  lit.  Mais  ne  voulant 
point  que  l'habitude  détruisît  la  puissance  de 
cette  douce  image,  elle  la  recouvrit  d'un  ri- 
deau qui  la  cachait  tout  entière.  C'était  seu- 
lement le  soir,  lorsqu'elle  se  retrouvait  seule 
et  prête  à  se  livrer  au  sommeil ,  que  la  jeune 
fdle  venait  demi-nue,  comme  une  enfant  qui 
réclame  le  baiser  de  sa  mère ,  s'agenouiller 
devant  le  portrait  découvert.  Alors,  l'œil  fixé 
sur  ce  jeune  et  tendre  visage,  elle  repassaii 
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tout  bas,  ses  actions,  ses  pensées  du  jour  en 
demandant  après  chacune  d'elles  : 

—  Ma  mère,  es-lu  contente? 

Et  sa  conscience  donnait  h  la  chère  image, 
selon  le  souvenir  qu'elle  venait  d'invoquer, 
une  expression  d'encouragement  ou  de  blâme! 

Ainsi  soutenue  par  une  double  protection  , 
Honorine  se  laissa  aller  sans  inquiétude  au 
courant  de  sa  nouvelle  vie. 

Les  rapports  journaliers  avaient  fini  par 
amortir  les  exagérations  de  tendresse  de  ma- 
dame de  Luxcuil,  qui  s'étaient  insensiblement 
transformées  en  une  bienveillance  assez  in- 
dilïérente;  mais  la  liberté  complète  laissée  à 
Honorine  lui  suffisait.  Heureuse,  elle  ne  cher- 
cha  pas  rigoureusement  la  part  que  sa  tante 
pouvait  avoir  dans  ce  l)onheur,  et  elle  lui  en 
tint  compte  comme  si  elle  y  eut  contribué 
autrement  qu'en  le  permettant. 

Celui  qui  avait  éveillé  ses  soupçons  contre 
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la  comtesse  ne  lui  avait  d'ailleurs  fait  parvenir 
aucun  nouvel  avertissement.  Une  première 
fois  Honorine  avait  cru  le  reconnaître  ,  à  la 
promenade,  sous  un  costume  de  bourgeois,  et 
une  seconde  fois,  à  la  porte  même  de  la  villa, 
déguisé  en  marchand  colporteur  ;  mais  dans 
l'une  et  l'autre  occasion  il  s'était  si  rapidement 
éclipsé  que  la  jeune  fdle  doutait  elle-même  de 
la  réalité  de  ces  apparitions. 

Quant  à  la  scène  du  portrait ,  elle  ne  se  la 
rappelait  qu'avec  angoisse,  comme  un  souvenir 
confus  et  pénible.  Plus  elle  s'éloignait  du  mo- 
ment où  celte  scène  avait  eu  lieu,  plus  l'émo- 
tion qu'elle  lui  avait  causée  s'effaçait,  et  plus 
les  circonstances  lui  en  semblaient  inexpli- 
cables. Il  y  avait  même  des  moments  où  elle 
revenait  sur  ce  qu'elle  avait  cru  alors  et  met- 
tait en  doute  les  droits  de  Marc  à  sa  confiance. 


XI 


Esqulsiic»  du  g^rand   monde» 


La  modification  survenue  dans  les  manières 
de  madame  de  Luxeuil  et  la  conduite  d'Arthur 
contribuèrent  encore  à  ôter  à  la  jeune  fille  toute 
défiance.  Son  cousin  surtout  lui  témoignait 
une  amitié  familière  dont  la  franchise  excluait 
évidemment  toute  idée  de  piège  tendu.  Il  avait 
pris ,  dès  le  premier  instant  avec  elle,  le  ton 
libre  d'un  compagnon  d'enfance,  et  Honorine, 
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d'abordétonnée,  avait  fini  parrucceptcrcommc 
un  privilège  que  le  monde  accordait,  sans  dou- 
te, à  la  parenté.  Madame  de  Luxeuil,  si  scru- 
puleuse sur  tout  ce  qui  concernait  Vmage, 
justifiait  cette  familiarité  en  l'autorisant. 
Elle  permettait  à  Arthur  de  la  suivre  partout 
et  de  prendre,  en  toute  occasion  ,  près  de  sa- 
cousine,  le  rôle  de  cavalier  servant.  Le  jeune 
homme  remplissait  ces  fonctions  avec  une  hu- 
meur inégale ,  se  montrant  parfois  empressé , 
parfois  distrait.  C'était,  du  reste,  une  de  ces 
natures  qui  cachent  mal  leiu*  vulgarité  sous 
des  formes  d'une  élégance  convenue  ;  manants 
enveloppés  d'aristocratie  dont  la  distinction  est 
au  dehors  et  la  grossièreté  dans  le  cœur.  Uni- 
quement dominé  par  sa  sensualité  égoïste,  vain 
sans  orgueil ,  railleur  pour  tout  ce  qui  était 
généreux,  n'ayant  ni  la  noble  répugnance  qui 
fait  fuir  le  mal,  au  moment  de  le  commettre, 
ni  la  honte  qui  fait  (}u'ou  le  cache  lorsqu'on 
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l'a  commis,  il  personnifiait  cette  jeunesse  ri- 
che, titrée,  inutile,  dont  les  facultés  se  cor- 
rompent dans  l'inaction  ;  espèce  de  cloaque  hu- 
main qui  attire  à  lui  tout  ce  qu'il  y  a  de  faible 
ou  de  misérable,  parcequ'en  remuant  sa  fange 
on  y  trouve  de  l'or! 

Quant  à  l'esprit,  Arthur  en  avait,  mais  du 
plus  facile.  II  tirait  toute  sa  gaîté  de  la  mal- 
veillance, toute  sa  profondeur  du  mépris  des 
hommes.  Ne  croyant  qu'aux  vices,  c'était  tou- 
jours en  eax  qu'il  cherchait  le  moyen  et  la 
cause  ,  et  ce  procédé  était  chaquejour justifié 
par  l'expérience  du  milieu  dans  lequel  il  vi- 
vait. Cependant  cette  intelligence  si  bien  en 
garde  ,  était  facile  à  surprendre  par  un  coté. 
Prévoyante  pour  le  mal,  elle  était  prise  au  dé- 
pourvu parle  bien.  Elle  ne  voyait  plus,  elle  ne 
comprenait  plus  :  pour  elle  un  cœur  désinté- 
ressé était  comme  un  vase  privé  d'anses  ;  elle 
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ne  savait  de  quoi  côté  le  prendre,  elle  doutait 
et  restait  étourdie. 

Malheureusement  Honorine  n'avait  ni  l'oc- 
casion  ni  la  volonté  d'étudier  le  caractère  de 
son  cousin,  et,  de  tout  ce  que  nous  venons  de 
dire,  elle  n'aperçut  que  quelques  dehors.  La 
plupart  des  vices  touchent  de  si  près  à  des 
qualités  que  pour  les  reconnaître,  il  faut  avoir 
la  volonté  de  les  voir.  Le  cynisme  d'Arthur, 
contenu  devant  sa  cousine ,  put  paraître  à 
celle-ci  du  sans  façon  ;  son  égoïsme  trop  sou- 
vent justifié,  ressemblait  à  de  l'expérience , 
son  ironie  perpétuelle  frappait  tant  de  sottises 
et  de  méchancetés  qu'on  pouvait  la  prendre 
pour  de  la  justice  ;  Honorine  n'avait  d'ail- 
leurs aucun  intérêt  à  regarder  de  près  dans 
celte  âme  ;  l'occupation  de  sa  vie  était  d'un 
autre  côté. 

Tout  se  borna  donc  à  une  indifférence  ins- 
tinctive pour  son  cousin. 
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Celui-ci  avait  entrepris,  peu  de  temps  après 
l'arrivée  de  la  jeune  fille  ,  de  lui  apprendre  à 
monter  à  cheval ,  et  ces  leçons  étaient  devenues 
l'occasion  de  rapprochements  plus  fréquents. 
Honorine  mettait  une  grande  ardeur  dans  ces 
exercices,  qui  la  retiraient  momentanément  de 
l'inaction  imposée  aux  femmes,  et  lui  permet- 
taient d'essayer  son  audace  :  elle  y  était  d'ail- 
leursengagéeparl'exemplede  plusieurs  jeunes 
femmes ,  amies  de  la  comtesse ,  qui  venaient  à 
Bagatelle;  car  madame  de  Luxeuil ,  toujours 
avide  des  plaisirs  du  monde,  et  voulant  conti- 
nuer à  y  participer,  au  moins  comme  specta- 
trice, avait  renoncé  h  la  compagnie  de  ses  con- 
temporaines pour  s'entourer  de  femmes  à  la 
mode  qui  conservaient  à  son  salon  l'éclat,  la 
gaîté  et  l'entrain  que  communiquent  à  tout  la 
beauté  et  la  jeunesse. 

Parmi  ces  habituées  ,  deux  surtout  méri- 
tent une  mention  spéciale  ;  c'étaient  madame 
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la  marquise  de  Biezi  et  madame  des  Brotteaiix. 
La  première,  parente  éloignée  de  la  com- 
tesse, avait  épousé  un  Italien  fort  riche,  fana- 
tique touriste  que  l'on  trouvait  partout  excepté 
chez  lui.  Il  avait  parcouru  successivement  les 
cinq  j)arties  du  monde,  non  pour  les  étudier, 
ni  même  pour  les  voir,  mais  afin  de  visiter  les 
montagnes  les  moins  accessibles,  c'était  là  sa 
spécialité.  Kn  ^810,  il  avait  gravi  le  Mont- 
Blanc  ;  en  ^848,  il  était  parvenu  au-dessus  du 
plateau  des  Cèdres,  dans  le  Liban  ;  en  ^821  , 
il  avait  exploré  le  Kamberg  au  Cap  de  Bonne- 
Espérance  ;  en  1825,  il  était  parvenu  à  traver- 
ser les  Andes.  Mais  il  lui  restait  à  franchir  le 
Dmvalagiriy  élevé  de  huit  mille  cinq  cent 
vingt-neuf  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Sans 
le  Daivalagiri ,  toutes  les  autres  ascensions 
étaient  vaines  ;  \eDaivalagiri  seul  pouvait  faire 
de  lui  le  premier  giimpenr  de  montagnes  du 
monde  civilisé;  il  balança  longtemps,  retenu 
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pai'  la  (lifficLiIlo  d'une  pareille  entreprise,  et 
excité  parla  gloire  de  l'accomplir  !  Enfin,  la 
iiloire  l'emporta  ;  il  partit  pour  le  Thibet,  eni- 
piortanlles  souhaits  de  la  marquise  et  une  note 
pour  l'acliat  de  six  cachemires. 

On  n'avaitpoint  encore  reçu  desesiiouvelles 
depuis  son  départ,  mais  madame  Lea  de  Biezi 
s'en  consolait  en  se  plongeant ,  avec  une  ar- 
deur furieuse,  dans  le  tourbillon  du  monde. 
C'était  une  femme  de  vingt-quatre  ans,  grande, 
élancée,  et  de  cette  beauté  souveraine  dont 
l'art  se  plairait  à  parer  Aspasie,  Cléopâtre  ou 
Diane  de  Poitiers.  Tout  son  être  révélait  la  ré- 
solution et  la  vigueur,  enveloppées  de  grâces. 
Son  œil  était  fier,  sa  voix  timbrée,  sa  démar- 
che ferme,  sou  langage  net  et  hardi.  Obéissant 
à  sa  seule  fantaisie,  elle  ne  reculait  ni  devant 
la  barrière  du  devoir,  ni  devant  celle  de  Tu- 
sage.  Aussi,  le  docteur  Darcy  la  comparait-il  à 
ces  magnifiques  cavales  du  désert  que  n'arrê- 
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tent  ni  les  sables,  ni  les  rochers,  ni  les  monta- 
gnes, et  qui,  la  crinière  flottante  et  les  na- 
seaux ouverts,  s'élancent  partout  où  les  ap- 
pelle la  brise  raffraîchie  parles  sources  ou  em- 
baumée par  les  pâturages. 

Elle  avait  alors  pour  cavalier  servant  le 
prince  Dovrinski ,  réfugié  polonais ,  que  son 
brillant  courage  avait  rendu  célèbre  dans  la 
dernière  insurrection  contre  la  Russie.  On  le 
trouvait  partout  où  paraissait  Léa ,  jaloux  et 
sombre,  mais  obéissant  au  moindre  geste.  Évi- 
demment malheureux  du  lien  ^ui  le  retenait , 
il  était  sans  force  pour  le  briser.  La  marquise, 
qui  le  savait,  se  plaisait  à  essayer  sur  lui  son 
pouvoir.  Fantasque  et  curieuse,  elle  jouait 
avec  ce  lion  apprivoisé  pour  connaître  jusqu'où 
pouvait  aller  sa  patience  -,  ellel'aiguillonnaitde 
soupçons,  secouait  sa  chaîne,  excitait  sa  co- 
lère ;  puis,  au   premier    rugissement ,  elle 
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faisait   signe ,  et  le  lion   se  couchait  à  ses 
pieds. 

Ce  jeu  terrible  faisait  trembler  madame  Hor- 
tensedes  Brotteaux,  amie  de  la  marquise,  mais 
d'un  caractère  complètement  opposé.  Autant 
celle-ci  avait  d'activité  et  de  commandement, 
autant  Hortense  montrait  de  langueur  et  de 
soumission.  A  voir  ses  riches  formes,  son  grand 
œil  noir  et  son  beau  visage  au  teint  uni,  que  sa 
chevelure  brune  encadrait  de  flots  épais,  on 
eût  pu  croire  à  un  caractère  fort  et  volontaire  ; 
mais ,  en  y  regardant  mieux ,  on  apercevait 
je  ne  sais  quel  nuage  de  mollesse  qui  entou- 
rait toute  sa  personne.  Ses  cheveux,  si  abon- 
dants n'avaient  point  d'attitude  qui  leur  fût 
propre  ;  les  lignes  de  ce  visage  charmant  flot- 
taient incertaines ,  et  le  regard  de  ses  grands 
yeux  noirs  était  noyé  dans  une  expression  de 
timidité  voluptueuse.  En  réalité,  Hortense  ap- 
partenait à  ces  natures  soumises,  douées  d'une 
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sorte  d'aptitude  innée  pour  i:i  servitude,  et  qui 
acceptentles  jougs  comme  des  points  d'appui. 
Rien  n'eût  été  plus  facile  à  M.  desBrotteaux 
que  de  façonner  à  son  gré  cette  volonté  incon- 
sistante et  que  de  se  faire  le  roi  absolu  de  cette 
vie  sans  direction  ;  mais  M.  des  Brotteaux  était 
membre   de  la  cour  des  comptes  et  n'avait 
point  le  loisir  de  veiller  à  une  éducation  pa- 
reille. En  épousant  Hortense,  il  avait  entendu 
prendre  une  femme  tout  élevée  et  dont  il  n'au- 
rait plus  à  s'occuper.  Le  maintien  de  son  in- 
fluence et  les  soins  qu'exigeait  son  avance- 
ment politique  ne  lui  laissaient  point  un  seul 
instant  pour  de  semblables  détails. 

Il  abandonna  donc  madame  des  Brotteaux  à 
ses  propres  inspirations,  c'est  à  dire  à  celles  du 
premier  venu ,  et  ce  premier  venu  se  trouva 
précisémentl'bonime  qu'il  fiillaitpourdominer 
le  caractère  vacillant  d'Hortcnse. 

M.  de  Cillart  était  ancien  brigadier  garde  du 
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corps,  et  Breton,  double  raison  pour  avoir  la 
volonté  ferme  et  le  goût  du  commandement  ; 
aussi,  devint-il  bientôt  le  maître  absolu  des  ac- 
tions, des  pensées  et  des  sentiments  de  ma- 
dame des  Brotteaux.  Celle-ci  obéissait  à  son 
impulsion,  avec  hésitation  quelquefois,  mais 
toujours  sans  révolte.  Les  tyrannies  de  M.  de 
Ciliart  avaient  même,  pour  elle,  une  sorte  de 
charme  ;  c'était  une  secousse  qui  l'arracliaif, 
de  loin  en  loin,  à  son  apathie.  Grâce  à  lui,  elle 
avait,  par  instant,  le  plaisir  de  pleurer  ou  de 
se  mettre  en  demi-colère;  sans  M.  de  Ciliart, 
elle  eut  à  peine  pu  distinguer  si  elle  était 
morte  ou  vivante. 

Parmi  beaucoup  d'autres  fantaisies,  l'ancien 
brigadier  des  gardes  du  corps  eut  celle  de 
transformer  madame  des  Brotteaux  en  ama- 
zone. Depuis  quelque  temps  il  l'obligeait  à 
monter  à  cheval  et  à  faire,  avec  madame  de 
Biezi,  des  espèces  de  courses  au  clocher,  à 
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travers  los  bois  et  les  bruyères.  Honorine  avait 
élc  (le  quelques-unes  de  ces  courses  dans  les- 
quelles elle  avait  essayé,  tour  à  tour,  de  rivali- 
ser d'audace  avec  la  marquise  et  de  rassurer 
madame  des  Brotteaux.  A  son  retour  h  Paris, 
elle  continua  à  leur  tenir  compagnie,  lorsque 
le  soleil  brillait  sur  Bologne  et  permettait  à  la 
fashion  de  se  donner  rendez-vous  dans  les  lon- 
gues allées  bordées  de  fagots  et  de  restaurants, 
que  l'on  a  décorées  du  nom  de  bois. 

Elle  revenait  d'une' de  ces  promenades  par 
une  belle  journée  d'octobre ,  et  les  chevaux, 
qui  avaient  repris  le  pas,  marchaieirt  à  peu  de 
distance  l'un  de  l'autre,  suivant  la  chaussée  de 
l'avenue  de  la  Muette.  En  tête  s'avançait  ma- 
dame de  Biczi,  le  teint  animé  par  l'air  encore 
âpre,  malgré  le  soleil,  le  regard  "brillant,  les 
narines  dilatées,  magnifiquement  belle  et  har- 
die, sur  son  cheval  arabe,  qui  frémissait  d'im- 
patience. A  ses  côtés  marchait  le  prince  Do- 
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vrinski,  dont  la  grande  tournure  formait  un 
singulier  contraste  avec  l'expression  inquiète 
et  presque  craintive  de  ses  traits. 

Un  peu  en  arrière,  et  parallèlement  à  la  ca- 
lèche de  madame  deLuxeuil  se  tenait  Honorine 
et  de  Gausson,  de  Cillart  et  madame  des  Brot- 
teaux.  Celle-ci,  à  peine  remise  du  temps  de  ga- 
lop auquel  le  brigadier  des  gardes  du  corps 
avait  forcé  son  cheval,  semblait  encore  se  raf- 
fermir en  selle  et  regarder  avec  effroi  l'espace 
qu'elle  venait  de  franchir,  tandis  que  son  ty- 
ran la  raillait  brusquement  de  sa  lâcheté. 

Arthur,  Marquier  et  le  docteur  Darcy  sui- 
vaient à  quelque  distance.  Enfin,  un  peu  plus 
loin,  venaient  plusieurs  coureurs  achevai  et 
l'équipage  de  la  marquise  de  Biezi. 

La  conversation  était  fort  variée  sur  les  dif- 
férents points  de  la  caravane  élégante.  Brève 
et  rare  à  la  télé,  plus  animée  autour  de  la  ca- 
lèche de  madame  de  Luxeuil ,  elle  devenait 
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bruyante  dans  le  dernier  groupe  de  cavaliers 
qui  se  trouvaient  assez  loin  de  celle-ci  pour  ne 
point  être  entendus. 

—  Avez-vousvu  comme  de  Cillart  conduit 
cette  pauvre  madame  des  Brotteaux,  deman- 
dait Arthur  au  docteur  ;  on  dirait  un  capitaine 
instructeur  avec  sa  recrue. 

—  Pardieu  !  je  suis  fâché  qu'il  n'ait  point 
affaire  à  la  marquise,  répliqua  M.  Darcy  ;  elle 
est  superbe  d'énergie,  cette  femme.  C'est  le 

plus  bel  exemple  de  tempcramentbilio-sanguin 
que  j'aie  jamais  rencontré. 

—  La  marquise  est  le  Martin  de  la  galante- 
rie, reprit  Arthur;  elle  dompte  les  bêtes 
fauves. 

— •  Il  est  certain  que  ce  pauvre  prince  a  l'air 
d'un  tigre  apprivoisé  malgré  lui. 

—  Le  dépit  et  la  jalousie  le  rongent. 

—  Il  a  tellement  changé  depuis  quelque 
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temps  que  je  lui  soupçonne  une  affection  au 
foie. 

Arthur  hocha  la  tête  d'un  air  profond. 

—  Eh  bien  !  voilà  ce  que  rapporte  l'amour 
des  grandes  dames,  mon  cher  docteur,  dit-il  ; 
il  faut  toujours  jouer  près  d'elles  le  rôle  de 
Dovrinski  ou  celui  du  brigadier.  Etre  tyran  ou 
tyrannisé,  et,  en  tous  cas,  complètement  pris. 
Une  pareille  liaison  est  une  véritable  profes- 
sion ;  vous  n'avez  plus  à  vous  ni  temps  ni  li- 
berté. J'en  ai  essayé,  et  le  jour  où  je  suis  sorti 
de  ce  bagne  j'ai  bien  juré  de  n'y  plus  rentrer. 

—  Et  c'est  alors  que  vous  vous  êtes  tourné 
vers  le  théâtre  ?  demanda  M.  Darcy  en  riant. 

—  Précisément,  docteur.  Là,  du  moins,  on 
n'a  besoin  ni  de  soins,  ni  de  précautions  ;  on 
fait  l'amour  hors  la  loi  !  De  chaque  côté  on  con- 
serve son  indépendance  ;  il  n'y  a  ni  réputa- 
tion à  ménager,  ni  faux  scrupules  à  combattre, 
ni  convenances  à  respecter.  On  peut  être  sans 
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craiiile,  do  bonne  humeur  et  de  mauvais  ton. 
Aussi,  voyez-vous,  docteur,  je  ne  donnerais 
pas  Clotilde  pour  toutes  nos  marquises. 

—  Parce  qu'elle  vous  coûte. plus  cher  !  s'é- 
cria en  riant  Aristide  Marquier,  qui  vcnaitenfin 
de  décider  Lucifer  à  rejoindre  nos  deux  inter- 
locuteurs. 

Arthur  lui  jeta  un  regard  décote. 

—  C'est  là  seulement  ce  qui  frappe  le  ban- 
quier, dit-il,  avec  une  hauteur  dédaigneuse  ; 
pour  lui,  une  femme  est  comme  tout  le  reste, 
une  question  d'argent,  et  il  va  au  meilleur 
marché. 

—  Du  tout,  du  tout,  reprit  Marquier  sérieu- 
sement ;  vous  savez,  mon  cher,  que  j'ai  à  cet 
égard  des  principes  !....  Je  ne  comprends  pas 
une  liaison  qui  entraîne  dans  des  dépenses  I 
La  femme  la  plus  séduisante  qui  accepterait 
un  cadeau  me  deviendrait  insupportable.  C'est 
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peut-être  une  délicatesse  outrée  ;  mais  on  ne 
se  refait  pas... 

— Malheureusement!  fîtobserver  de  Luxeuil, 
en  enveloppant  le  gros  petit  capitaliste  d'un 
regard  ironique. 

—  Enfin,  continua Marquier,  avec  chaleur, 
il  me  faut  un  choix  désintéressé  et  je  veux 
être  aimé  pour  moi-même. 

—  Voilà  pourquoi  personne  ne  l'aime  !  ajouta 
Arthur  en  s'adressant  au  docteur. 

Le  banquier  balança  la  tête  d'un  air  discret. 

—  Vous  savez  que  sur  ce  sujet,  je  m'abstiens 
toujours  de  répondie ,  dit-il  sérieusement  ; 
vous  mettez  votre  gloire  à  publier  vos  amours, 
moi  je  la  mets  à  les  cacher.  Soyez  seulement 
certain ,  m.on  bon,  que  les  affaires  de  cœur 
d'Aristide  Marquier,  ne  sont  pas  en  plus  mau- 
vais état  que  ses  affaires  de  banque. 

—  A  propos  de  banque,  interrompit  Arthur, 
chez  qui  un  souvenir  parut  se  réveiller  tout  à 
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coup;  couiiaissez-vous  un  diôle  nommé  Clc- 
ment  Raimbaut  et  s'intitulant  banquier. 

-—  Raimbaut  !...  certainement  ;  c'est  un  an- 
cien commissionnaire  en  i'0ucnneries,qui  s'est 
associé  à  un  ancien  boucher,  pour  faire  l' usure, 
Au  riez-vous  quelque  chose  à  démêler  avec 
lui? 

—  J'en  ai  peur.  Il  m'a  avancé  autrefois  une 
somme  pour  laquelle  je  lui  ai  souscrit  des 
billets. 

—  Ah  !  diable  !  et  leur  échéance  est  arrivée. 

— On  lésa,  je  crois,  présentés  hier  :  du  reste, 
je  dois  avoir  des  notes  sur  toute  cette  affaire , 
et  je  serais  bien  aise  de  prendre  votre  avis. 

—  Comment  donc  !  je  suis  à  vos  ordres,  mon 
bon  ;  nous  soupons  demain  ensemble  chez  Clo- 
tildc  ;  si  vous  voulez ,  j'irai  vous  chercher,  et 
nous  examinerons... 

r-  Demain,  non,  j'ai  promis  de  me  trouver 
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à  la  course  do  lord  Din-fort.,  mais  si  vous  pou- 
viez, aujourd'hui,  me  conduire  à  l'hôtel... 

—  Volontiers.  Jusqu'à  rheuie  de  la  Bourse 
je  suis  libre...  —  Mais,  voyoz-donc ,  voilà  de 
Cillart  qui  a  remis  celte  pauvre  madame  des 
Brotleaux  au  galop.  Pardieu!  je  serais  curieux 
de  \oir  la  figure  de  la  victime. 

—  C'est  facile  ;  rejoignons-la. 

Les  deux  cavaliers  parlircnt  suivis  du  doc- 
teur ,  et  gagnèrent  la  tétc  de  la  cavalcade  ,  de 
sorte  que  de  Gausson  et  Honorine  se  trouvè- 
rent, à  leur  tour,  seuls  en  arrière. 

Sans  que  le  jeune  homme  et  la  jeune  fdley 
eussent  pris  garde,  la  calèche  les  avait  un  peu 
devancés,  et  ils  mai-chaient  de  fiont,  au  petit 
pas  de  leurs  chevaux  ,  coutiuuant  mie  de  ces 
conversations  charmantes  qui  sont,  à  la  fois, 
des  rêveries  et  des  épanchements  C/étail  avec 
Marcel  seulement qu'lTouoriue tiouvait l'occa- 
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sion  de  ces  échanges  de  sentiments  et  de  pen- 
sées qui  laissent  après  eux  un  souvenir  ;  car 
lui  seul  avait  la  sérénité  tendre  qui  intéresse 
l'âme  en  l'élevant.  Aussi,  quelque  brillant  que 
fût  l'esprit  de  la  plupart  des  habitués  de  la 
comtesse,  la  jeune  fille  leur  préférait  la  gravité 
de  Marcel  ;  les  autres  ne  savaient  que  causer, 
tandis  que  lui,  il  parlait  ! 

Cependant,  depuis  quelque  temps,  sa  parole 
semblait  moins  calme  et  moins  libre.  Souvent, 
au  milieu  même  de  ses  élans  lesplusexpansifs, 
un  nuage  passait  sur  son  front,  et  il  tombait 
dans  une  tristesse  silencieuse  et  embarrassée. 
Honorine,  inquiète,  avait  alors  recours  à  tous 
les  moyens  pour  l'y  arracher.  Faisant  appel  à 
cette  espèce  de  fraternité  proposée  par  de 
Gausson,  elle  le  pressait  de  questions,  elle  se 
montrait  tour  à  tour  mécontente,  affligée;  elle 
lui  reprochait  de  manquer  de  confiance  !  Le 
jeune  homme  se  débattait  avec  effort  contre 
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les  témoignages  de  cette  amitié  ,  mais  sa  résis- 
tance même  l'exaltait  chaque  jour  davantage. 
Ainsi  tous  deux  se  trouvaient,  avec  des  dis- 
positions différentes,  sur  cette  pente  glissante 
qui  conduit  à  l'amour,  et,  tandis  que  de  Gaus- 
son  résistait,  malgié  lui  et  avec  peine ,  Hono- 
rine ,  ignorante  du  danger ,  l'entraînait  à  sa 
suite  sans  s'en  apercevoir. 

La  promenade  qu'ils  venaient  de  faire  les 
avait  tenus  séparés  jusqu'au  moment  où  ils 
demeurèrent  tous  deux  isolés ,  derrière  la  ca- 
lèche de  madame  de  Luxeuil.  Cependant ,  la 
conversation  engagée  parut  d'abord  étrangère 
à  ce  qui  faisait  le  sujet  ordinaire  de  leurs  que- 
relles. Animée  par  la  course  et  heureuse  de  la 
présence  de  Marcel  ,  la  jeune  fille  admirait 
naïvement  tout  ce  qui  frappait  son  oreille  ou 
ses  yeux. 

—  Oui,  disait-elle  avec  un  joyeux  abandon, 
j'aime  le  bruit  et  le  mouvement  qui  annoncent 
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l'approche  de  Paris.  Ces  choniots  qui  se  pres- 
sent, ces  passants  qui  courent,  ces  ouvriers 
qui  s'appellent,  tout  m'intéresse  et  m'occupe, 
il  me  semble  qu'ici  les  hommes  vivent  plus 
qu'ailleurs. 

—  Je  suis  comme  vous,  dit  Marcel,  mais 
cette  vue,  au  lieu  de  me  réjouir,  m'attriste 
toujours. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'elle  me  fait  faire  un  retour  in- 
volontaire sur  moi-même.  Je  ne  puis  regarder 
l'activité  de  la  foule  sans  penser  que  chacun 
de  ces  hommes  accomplit  sa  tâche  et  remue 
son  grain  de  poussière  dans  le  monde,  tandis 
que  moi  je  passe  oisif  et  inutile  au  milieu  du 
travail  universel.  Alors  je  me  sens  piis  d'une 
sorte  de  mépris  pour  l'existence  inoccupée 
dans  laquelle  le  hasard  m'a  jeté  ! 

—  IN'en  ]!Ouvcz-vous  donc  sortir?  toutes  les 
carrières  vous  so.Mt  ouvertes. 
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—  Sauf  celles  que  m'interdit  ma  naissance! 
car  chacun  porte  ici-bas  son  fardeau  originel. 
Si  le  peuple  reçoit  pour  héritage  la  misère  et 
l'ignorance,  la  noblesse  reçoit  la  folie  et  Tor- 
gueil.  N'ai-je  pas  ce  qu'on  appelle  un  nom  à 
porter,  c'est-à-dire  l'obligation  de  ne  suivre 
que  certaines  routes  tracées?  encore  pour  les 
parcourir  faudrait-il  une  éducation,  des  habi- 
tudes qui  ne  m'ont  point  été  données.  Ceux 
qui  ont  fait  de  moi  un  homme  ne  m'ont  appris 
que  l'oisiveté  ;  ils  y  ont  mis  leur  sagesse  et 
mon  honneur.  Inhabile  à  tout,  grâce  à  leurs 
soins,  je  ne  puis  jamais  prétendre  à  la  joie  d'é- 
lever pierre  à  pierre,  comme  tant  d'autres, 
mon  édifice  de  fortune. 

Honorine  regarda  de  Gausson  avec  une  sorte 
d'étonnement  inquiet. 

—  Mon  Dieu!  seriez-vous  ambitieux?  de- 
manda-t-elle. 
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—  Ambitieux  de  bonheur,  répondit  Marcel, 
en  souriant. 

—  Et  pour  être  heureux  ,  il  vous  faut  cet 
édifice  de  fortune  que  vous  regrettez? 

—  Oui. 

—  Qu'en  voulez-vous  donc  faire  ? 
De  Gausson  parut  hésiter. 

—  Je  voudrais,  dit-il,  après  un  moment  de 
ilence,  je  voudrais  pouvoir  l'offrir  à  la  femme 

que  j'aurais  préférée. 

Ainsi  ce  serait  pour  l'enrichir?... 

—  Non,  mais  pour  avoir  le  droit  de  choisir 
librement ,  de  parler  sans  crainte;  ce  serait 
pour  qu'une  affection  loyale  ne  fût  pas  expo- 
sée à  paraîtie  un  odieux  calcul;  pour  ne  pas 
être  obligé  enfin  d'échapper  à  la  honte  du 
soupçon  en  renonçant  au  bonheur. 

—  Et  pourquoi  y  renoncer? 

— Parce  que  je  n'y  ai  point  droit.  L'homme 
né  pour  être  le  bienfaiteur  et  le  soutien  de  la 
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femme  ne  peut,  sans  mentir  à  son  devoir,  de- 
venir le  soutenu  et  l'obligé  ;  c'est  à  lui  de  se 
faire  sa  place  dans  la  vie,  d'en  offrir  une  part 
à  celle  qu'il  a  choisie  et  de  lui  donner  en  tra- 
vail, en  dévouement,  en  courage  ,  ce  qu'elle 
lui  rend  en  charme  et  en  amour. 

Et  comme  il  s'aperçut  du  mouvement  qu'a- 
vait fait  Honorine  ; 

—  Mais,  pardon!  ajouta-l-il   en  souriant 
je  me  laisse  aller  à  une  véritable  confession, 
et  vous  devez  me  trouver  bien  hardi. 

—  Hardi  ?  non  ;  dit  la  jeune  fdle  émue. 

—  Bien  fou,  du  moins? 

—  Non,  non. 

—  Quoi  donc  alors  ? 

—  Bien  orgueilleux  ! 

Marcel  garda  un  instant  le  silence. 

—  Peut-être ,  dit-il,  mais  ne  soyez  pas  trop 
sévère  à  l'orgueil,  car,  au  milieu  de  toutes  nos 
faiblesses  et  de  tous  nos  abaissements,  c'est 
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le  seul  vice  qui  nous  soutienne  à  Tégal  de  la 
vertu.  L'âme  humaine  est  une  place  perpé- 
tuellement assiégée ,  pour  le  salut  de  laquelle 
il  faut  accepter  tous  les  défenseurs,  sans  s'in- 
former de  leurs  noms  ni  de  leur  origine. 

—  Ainsi,  reprit  Honorine,  qui  semblait  sui- 
vre sa  propre  idée  plus  que  celle  du  jeune 
homme,  votre  fierté  ferait  taire  vos  préfé- 
rences mêmes?...  Parce  que  d'autres  font  à  la 
femme  un  mérite  de  sa  richesse,  vous  lui  en 
feriez,  vous,  un  titre  d'exclusion;  vous  refu- 
seriez jusqu'à  son  affection  ? 

—  Pourquoi  m'interroger  sur  ce  que  je 
ferais?  reprit  vivement  de  Gausson  ;  qui  peut 
répondre  de  mettre  toujours  d'accord  ses 
sentiments  et  ses  principes?  A  quoi  bon  d'ail- 
leurs supposer  une  tentation  impossible  ?  Suis- 
je  donc  de  ceux  qui  savent  réveiller  ces  irré- 
sistibles sympathies?... 
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—  Vous  ne  répondez  pas  !  fit  observer  Ho- 
norine avec  une  sorte  d'impatience. 

—  Parce  que  je  ne  puis  admettre  votre  sup- 
position. 

—  Admettez-la  ,  je  le  veux,  et  répondez. 

—  Répondre?  dit  Maicel  qui ,  depuis  quel- 
ques instants,  luttait,  avec  un  effort  évident, 
contre  son  propre  entraînement;  répondrel.. 
répéta-t-il  en  regardant  Honorine  ,  dont  les 
yeux  continuaient  à  l'interroger  ;  eh  bien!... 

Il  s'interrompit  de  nouveau. 

—  Eh  bien?  J'attends  !  insista  Honorine. 

—  Eh  bien  !  dit  Marcel  d'une  voix  plusbasse, 
mais  d'un  accent  profond,  mes  résolutions, 
mes  craintes,  mon  orgueil...  j'oublierais  tout... 
pour  la  femme....  qui  vous  ressembleraitl 

La  jeune  fille  tressaillit  de  surprise  et  de 
saisissement.  Dans  sa  naïve  inquiétude ,  elle 
avait  voulu  arrachera  de  Gausson  une  rétrac- 
tion sans  prévoir  que  cette  rétraction  pouvait 


294  I-ES    IIÉPIIOLVÉS. 

eiitraînei'  un  aveu.  Une  iougeur  subite  couvrit 
ses  traits;  elle  regarda  autour  d'elle  avec 
trouble  ;  mais  l'intervalle  qui  la  séparait  de  la 
calèche  ne  permettait  point  de  craindre  que 
Marcel  eût  été  entendu.  Elle  tourna  les  yeux 
vers  lui,  voulut  murmurer  quelques  mots,  et , 
semblant  céder  tout-à-coup  à  je  ne  sais  quelle 
confusion  effrayée,  elle  releva  la  bride  de  son 
cheval  et  rejoignit  rapidement  la  comtesse. 

On  était  arrivé  au  rond-point  des  Champs- 
Elysées,  oii  celle-ci  prenait  congé  de  ses  compa- 
gnes de  promenade.  La  marquise  et  madame  des 
Brotteaux  se  dirigèrent  vers  le  faubourg  Saint- 
Germain,  et  MM.  Darcy  et  de  Gausson  conti- 
nuèrent le  quartier  du  Louvre.  Quant  à  ma- 
dame de  Luxeuil,  elle  tourna  par  l'avenue  de 
Marigny  pour  gagner  le  faubourg  Saint-Honoré 
avec  sa  nièce,  Arthur  et  Marquier. 

L'habitation  de  la  comtesse,  comprise  dans 
le  massif  d'édifices  qui  sépare  la  rue  Duras  de 


la  rued'Âiijou,  avait  une  double  fnçade,  comme 
la  plupart  des  hôtels  bâtis  sous  Louis  XV. 
L'une  donnait  sui'  un  parterre,  récemment 
disposé  en  jardin  anglais,  l'autre  sur  une  cour 
d'entrée,  fermée  à,4lroile  et  à  gauche  par  les 
bâtiments  de  service. 

Ce  fut  dans  cette  cour  que  la  comtesse  des- 
cendit de  calèche,  tandis  qu'Arthur  aidait  Ho- 
norine à  mettre  pied  à  terre.  Celle-ci  s'élança 
légèrement  dans  l'escalier,  sur  les  pas  de  sa 
tante,  et  de  Luxeuil  revenait  vers  Marquiei', 
lorsqu'un  homme  en  lunettes  et  vêtu  de  noir, 
qui  semblait  attendre  à  la  porte  de  la  loge, 
s'avança  à  sa  rencontre. 

—  C'est  bien  à  monsieur  Arthur  de  Luxeuil 
que  j'ai  l'honneur  de  m'adresser,  démanda-t-il 
le  chapeau  à  la  main,  et  d'un  air  respectueuse- 
ment riant. 

—  Que  me  voulez-vous  ?  dit  Arthur  sans 
s'arrêter. 
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—  Pardon  ,  ropi-il  l'homme  noir  ,  en  fouil- 
lant dans  une  de  ses  poches,  si  monsieur  pou- 
vait m'accorder  un  instant... 

—  Vite,  je  suis  pressé. 

—  Il  s'agit  d'une  affaire... 

—  Après  ? 

— D'une  affaire  de  billets...  souscrits 

à  M.  Raimbaut. 

—  Raimbaiît  !  s'écria  Arthur,  on  s'arrêtant 
court,  vous  venez  alors  pour  ce  paiement?.... 

—  De  douze  mille  sept  cent  quarante-trois 
francs,  continua  l'homme  en  lunettes, qui  avait 
tiré  de  son  portefeuille  plusieurs  papiers  ;  on 
a  déjà  eu  l'honneur  de  se  présenter  hier,  mais 
comme  monsieur  était  absent,  j'ai  reçu  l'ordre 
dépasser  ce  matin... 

— C'est-à-dire  que  vous  êtes  huissier,  et  que 
vous  venez  pour  le  protêt? 

—  Dans  le  cas  où  monsieur  no  jugerait  [)as 
à  propos  (le  faire  honneur  à  sa  signature... 
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De  Luxeuil  mesura  l'huissier  d'un  regard 
presque  menaçant. 

—  Attendez,  lui  dit-i!  brusquement. 

Et ,  s'avançant  vers  Marquier,  qui  venait  de 
remettre  Lucifer  à  un  domestique,  il  passa  un 
bras  sous  le  sien  et  le  conduisit  à  Fécart,  près 
d'un  appenti  servant  de  bûcher. 

Leur  conversation  se  prolongea  assez  long- 
temps à  voix  basse.  Aux  premiers  mots  pro- 
noncés par  Arthur,  le  banquier  avait  paru  se 
récrier  et  se  défendre  ;  mais  une  nouvelle  con- 
fidence sembla  l'apaiser  subitement;  il  y  eut 
entre  lui  et  de  Luxeuil  un  échange  d'explica- 
tions rapides  ,  à  la  suite  desquelles  Marquier  , 
convaincu,  ordonna  à  l'huissier  de  le  suivre  , 
pour  recevoir  le  paiement  de  ses  billets,  tandis 
qu'Arthur  rentrait  à  l'hôtel. 

A  peine  tous  deux  eurent-ils  disparu,  qu'un 
homme  en  pantalon  de  velours  olive,  les  bras 
nus  et  la  scie  à  la  main,  se  montra  à  la  porte 
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du  bûcher  :  c'était  Marc,  le  paysan  de  la  Forge 
des-ïrois-Buttes,  et  le  dépositaire  du  fragment 
d'anneau  remis  par  la  baronne  !  Il  avait  vu 
tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  et,  parmi  les 
paroles  échangées  entre  de  Luxeuil  et  le  ban- 
quier, il  avait  distingué  le  nom  d'Honorine  ! 

11  s'arrêta  d'abord  près  du  seuil ,  paraissant 
hésiter  sur  ce  qu'il  devait  faire,  réfléchit  quel- 
ques instants,  puis,  comme  frappé  d  un  trait 
de  lumière,  il  déposa  précipitamment  la  scie 
qu'il  tenait,  reprit  sa  casquette  de  cuir,  sa  veste 
de  commissionnaire,  traversa  la  cour  de 
l'hôtel ,  et  se  dirigea  rapidement  vers  la  rue 
des  Morts. 


XII 


Une  maison  de  la  rue  de«  ilortit. 


Quiconque  a  étudié  les  quartiers  populaires 
de  Paris,  a  nécessairement  remarqué  le  rap- 
port frappant  qui  existe  entre  l'aspect  exté- 
rieur de  chiicun  d'eux  et  la  nature  de  ses  ha- 
bitants. Il  y  a  un  proverbe  arabe  qui  dit  que  si 
l'on  donnait  une  enveloppe  de  colimaçon  à  la 
tortue,  elle  y  trouverait  place  pour  ses  quatre 
pattes.  Or,  ce  qui  n'est  qu'une  siip[)Osition 
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pour  ranimai  amphibie  csl  la  réalité  môme 
pour  l'homme.  Telle  est  en  effet  sa  puissance 
d'appropriation  qu'il  finit  par  modifier  tout  ce 
qui  l'environne,  selon  ses  habitudes  et  ses 
goûts.  Aussi  y  a-l-il  pour  qui  regarde  bien, 
dans  la  situation  d'un  quartier,  dans  la  phy- 
sionomie de  ses  constructions,  dans  la  nature 
de  ses  bouti(|ues,  dans  le  choix  des  marchan- 
dises, mille  révélations  qui  ne  peuvent  trom- 
per. On  devine  les  instincts  de  la  population 
en  voyant  quels  sont  ses  besoins. 

La  communauté  môiiic  tie  misères  ne  peut 
effacer  ces  marques  distiiictives  :  il  y  a  sou- 
vent, entre  deux  quartiers  également  pauvres 
des  contrastes  visibles  pour  l'œil  le  moius 
attentif.  Comparez ,  par  exemple ,  la  Cité  à 
Saint-Martin-des-Champs.  Des  deux  côtés  vous 
trouverez  même  indigence,  même  abandon, 
el,  cependant,  (pielle  différence  !  les  maisons 
de  la  Cité  à  entrées  obscures,  à  fenêtres  ton- 
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jours  fermées,  entassées  Tune  sur  l'autre,  sem- 
blent n'avoir  d'autre  but  que  de  dérober  leurs 
habitants  à  la  clarté  du  jour;  ce  sont  moins 
des  demeures  que  des  repaires.  Là ,  les  rues 
étroites  ne  sont  bordées  que  de  rogomistes  à 
demi  cachés ,  de  tabagies  aux  vitres  dépolies, 
degargotiers  sans  enseignes,  de  débits  de  ta- 
bac tenus  par  des  hommes  et  de  cabinets  de 
lecture  dont  les  volets  garnis  d'affiches  illus- 
trées ne  présentent  que  scènes  de  meurtre  et 
images  de  mort.  Aucun  bruit  de  métier  an- 
nonçant le  travail  ;  nul  roulement  de  charrette 
prouvant  l'activité  des  transactions  commer- 
ciales; point  d'enfants  sur  les  seuils  !  Mais  , 
partout  des  hommes  inoccupés  qui  se  croisent 
ou  s'accostent,  des  femmes  en  haillons  élégants 
groupés  devant  les  comptoirs  des  marchands  de 
consolation^  et,  de  temps  en  temps  ,  un  fiacre 
soigneusement  fermé  qui  rase  une  des  portes 
obscures,  s'arrête  un  instant,  puis  repart, 
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sans  que  l'on  puisse  dire  s'il  a  pris  ou  laissé 
quelqu'un. 

Mais  c'est  surtout  la  nuit  que  la  Cité  prend 
un  aspect  sinistre.  La  plupart  des  boutiques 
fermées  dès  huit  heures  laissent  les  rues  sans 
autre  clarté  que  celle  des  réverbères,  que  le 
vent  balance  et  fiiil  crier.  De  loin  en  loin  seu- 
lement, quelques  lanternes  de  marchands  de 
vins  ou  de  tabac  brillent  sourdement  au  milieu 
du  brouillard  nocturne,  tandis  que  dans  cha- 
que enfoncement  obscur  se  montre,  comme  un 
fantôme,  quelque  femme  parée  de  haillons, 
qui  vous  appelle  d'une  voix  rauque,  ou  quel- 
que homme  a  l'affût,  qui  semble  attendre  une 
proie,  le  dos  appuyé  ad  mur  et  les  deux  mains 
sous  son  bourgeron. 

A  Saint-Martin-des-Champs  rien  de  tout 
cela  !  les  rues  sont  larges,  les  maisons  inondées 
de  lumières,  les  seuils  couverts  d'enfants  qui 
jouent  et  s'appellent.  Aux  fenêtres  ouvertes 
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sèche  la  lessive  de  chaque  ménage,  témoignage 
d'ordre  et  d'économie  autant  que  de  pauvreté. 
Sous  chaque  haillon  blanchi  grimpe  la  capu- 
cine veloutée,  le  volubilis  aus  teintes  irisées , 
et  le  pois  de  senteur.  Des  chants  se  mêlent  au 
bruit  des  marteaux  ;  les  femmes  entourent  les 
laitières,  entrent  chez  le  fruitier,  ou  revien- 
nent des  fontaines.  C'est  toujours  la  pauvreté, 
sans  doute  ,  mais  courageuse  et  sans  honte  ; 
c'est  la  pauvreté  qui  se  montre,  parce  qu'elle 
n'a  rien  à  se  reprocher,  et  qu'elle  n'a  perdu 
aucun  des  instincts  humains  ;  la  pauvreté  ai- 
mant le  soleil ,  les  fleurs  et  les  enfants  !  A  la 
Cité  vous  trouviez  les  vices  créés  ou  mal  com- 
battus par  une  société  égoïste  ;  à  Saint-Martin- 
des-Champs  ce  ne  sont  <]ue  les  besoins  qu'elle 
néglige  de  satisfaire  et  les  souffrances  qu'elle 
oublie  de  soulager.  Là  ou  a  un  égoût  que  Ton 
pourrait  tarir,  ici  un  champ  de  blé  que  l'on 
no  veut  pas  bien  cultiver;  mais,  tels  qu'ils 
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sont  ,  l'égoût  répand  ses  influences  malfai- 
santes et  communique  la  mort ,  tandis  que  le 
champ  de  blé  produit  sa  moisson  ! 

Or,  dans  ce  quartier  de  Saint-Marlin-des- 
Champs  ,  dont  nous  avons  essayé  de  donner 
une  idée,  se  trouve  une  rue  peu  connue,  quoi- 
qu'elle relie  à  leur  extrémité  les  faubourgs 
Saint-Martin  et  du  Temple  ;  c'est  la  rue  des 
Morts.  Malgré  son  nom  lugubre,  la  rue  des 
Morts  n'a  rien  de  triste,  et  ses  maisons  d'ou- 
vriers peuvent  même  être  citées  parmi  les 
moins  mal  entretenues  et  les  mieux  aérées. 
Une  d'elles  surtout  se  faisait  remarquer  à  l'é- 
poque où  se  passent  les  événements  rapportés 
dans  notre  récit.  Elle  ne  se  composait  que  de 
deux  étages,  et  avait  pour  entrée  une  porte 
cochcre,  dont  Télégance  eût  fait  croire  hune 
habitation  bourgeoise  plutôt  qu'à  une  demeure 
d'ouvriers.  Telle  n'avait  point  été  non  plus 
sa  destination  primitive  ;  mais  le  maître  maçon 
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qui  l'avait  construite  ne  trouvant  pas  de  loca- 
taires comme  il  faut ,  s'était  décidé  à  en  faire , 
selon  son  expr(>ssion,  nu  contcnl  de gucnx.  Se 
résci'vaiit  le  rcz-(le-('liaus^;cf',  à  rôle  duquel 
s'éfendait  un  assez  vaste  chantier,  il  avait  loué 
le  reste,  par  pièces  séparées,  à  de  pauvres 
diables  qui  devaient  lui  payer  leur  loyer  par 
semaines,  et  auxquels  il  n'accordait  jamais 
le  moindre  répit;  car  maître  Laurent,  comme 
beaucoup  d'ouvriers  parvenus,  se  montrait 
impitoyable  pour  ceux  qui  avaient  été  moins 
beureux  que  lui.  Favorisé  par  une  santé  de 
fer  et  par  cette  activité  persistante  qui  réussit 
plus  sûrement  qu'une  large  intelligence,  il 
était  devenu  successivement  tâcheron  ,  puis 
maître,  puis  entrepreneur,  et  avait  fini  par 
s'enrichir.  Aussi,  fort  de  sa  réussile  ,  s'en 
armait-il  sans  cesse  contre  ses  anciens  com- 
pagnons. A.  toutes  les  plaintes,  il  ne  répondait 
qu'une  seule  chose. 

i.  '  20 
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—  Fais  comme  moi  ! 

C'était  le  raisonnement  de  la  grenouille 
échappant  à  l'épervier  en  plongeant  dans  les 
eaux  et  criant  au  roitelet  de  l'imiter;  mais 
maître  Laurent  n'en  élaitpointencore  à  savoir 
que  dans  ce  partage  des  professions  dont  notre 
société  laisse  le  soin  au  hasard,  l'aptitude  et 
la  réussite  ne  peuvent  être  un  fait  volontaire , 
mais  une  rare  exception. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'exigence  du  maître 
maçon  avait  eu  pour  résultat  de  le  débarrasser 
de  tous  les  mauvais  payeurs  qui  avaient  été 
successivement  remplacés  par  des  gens  tran- 
quilles et  rangés  dont  le  loyer  ne  se  faisait  ja- 
mais attendre.  Ce  corps  de  locataires  d'élite, 
comme  les  appelait  maître  Laurent  qui,  en  sa 
qualité  de  sergent  dans  la  garde  nationale, 
affectionnait  les  images  militaires,  avait  pour 
vaguemestre  et  pour  fourrier  le  sieur  Brous- 
miche,  dit  la  Montagne ,  petit  bossu  qui  rem- 


ET   LES  ÉLUS.  507 

plissait  dans  la  maison  les  fonctions  de 
portier. 

Condamné  au  ridicule  par  son  infirmité  , 
Brousmiche  avait  pris  la  vie  du  côté  de  la  ré- 
signation :  il  eût  été  difficile  de  trouver  un 
caractère  plus  inoffensif  et  plus  conciliant. 
Comme,  d'après  son  propre  dire ,  aucune 
femme  n'avait  jamais  pu  le  regarder  sarts  rire, 
il  s'était  résigné  au  célibat,  et  avait  concentré 
toutes  ses  affections  sur  un  chat  et  un  char- 
donneret, lolo  et  fanfan,  qui  lui  tenaient  lieu 
de  famille. 

Malheureusement,  tous  ses  efforts  pour  éta- 
blir une  amitié  fraternelle  entre  ses  deux  pro- 
tégés, avaient  été  jusqu'alors  inutiles,  et  il 
voyait  avec  douleur,  se  renouveler  sous  ses 
yeux,  l'histoire  d'Abel  et  de  Caïn.  Plusieurs 
fois  déjà,  l'Abel  emplumé  avait  failli  tomber 
sous  les  griffes  du  fratricide,  et  Brousmiche 
venait  de  prévenir  un  nouvel  acte  de  ce  genre. 
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lorsqu'une  jeune  femme  rn  bonnet  et  enve- 
loppée d'un  tailan,  cutra  dans  la  loge,  un  car- 
ton à  la  main. 

Elle  trouva  le  bossu  debout  devant  son  clint 
auquel  il  adressait  les  reprocbes  les  plus  [)a- 
ihctiques  sur  son  nouvel  attentat. 

—  Comment ,  s'écria  la  jeune  femme  ,  qui 
s'était  arrêtée  à  la  porte,  ce  monstre  de  lolo  a 
encore  voulu  plumer  le  chardonneret? 

—  Ne  m'en  parlez  p:is,  madame  Charles,  dit 
le  bossu,  en  portant  la  main  à  sa  calotte  giec- 
(|ue,  par  une  habitude  machinale  de  politesse; 
le  malheureux  me  fera  mourir  de  chiigrin. 

—  Mais  il  faut  le  battre,  dit  la  griselte  en 
s'appro^bant  du  matou,  connue  si  elle  eût 
voulu  joindre  l'exemple  au  conseil. 

Le  bossu  se  i»laça  devant  son  chat. 

—  Faites  excuse,  madame  Charles,  dit-il 
en  avançant  la  main  d'un  aii  doctoral;  mais 
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VOUS  savez  que  les  coups  n'entrent  point  dans 
mes  idées  d'éducation. 

—  Bah!  reprit  la  jeune  femme  en  riant: 
l'éducation  d'un  chat  !  vous  respectez  trop  Jcs 
botes,  monsieur  Brousmiche. 

—  En  tout  cas,  je  ne  suis  pas  le  premier  , 
reprit  Ic  bossu,  qui  se  piquait  de  lecture  ,  et 
qui  avait,  au-dessus  de  son  poêle,  une  étagère 
couverte  de  volumes  dépareillés  ;  lesEgyptiens 
des  pyramides  adoraient  toutes  espèces  d'a- 
nimaux. 

—  Vrai!  interrompit  madame  Charles. 

—  Mon  Dieu,  il  ne  l'aut  s'étonner  de  rien, 
continua  Brousmichc  d'un  air  indulgent  ;  on 
voitencoredes  choses  aussi  drôles.  Vous  savez 
bien?  par  exemple,  les  Anglais,  c'est  un  peu- 
ple qui  peut  passer  pour  civilisé. 

—  Je  crois  bien  ,  ce  sont  eux  qui  font  les 
meilleures  aiguilles. 

—  Et  les  couteaux  donc  ?  et  les  fruits  ! . . . . 
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Nous  leur  (levons   les   poires  d'Anglcteiie. 

—  Et  bien!  quoi,  est-ce  qu'ils  adorent  aussi 
les  bêtes  ? 

—  Pas  précisément  ;  mais  je  lisais  encore 
l'autre  jour,  dans  un  journal,  qu'il  y  avait 
chez  eux  une  loi  qui  défendait  aux  cochers  de 
fouetter  leurs  chevaux. 

—  C'est-il  possible  !  et  comment  alors  les 
fiacres  peuvent-ils  marcher  ? 

—  Les  chevaux  y  mettent  de  la  délicatesse, 
voyez-vous,  madame  Charles,  il  suffit  de  leur 
parler.  Vous  ne  vous  doutez  pas  combien  les 
animaux  sont  susceptibles.  C'est  comme  les 
femmes...  sans  comparaison...  Mais  pardon, 
je  vous  laisse  là,  moi,  sans  vous  offrir  une 
chaise  et  sans  prendre  même  votre  carton. 

—  Oh  !  de  la  gaze,  ce  n'est  pas  lourd,  dit  la 
jeune  femme,  en  posant  le  carton  sur  le  poêle, 
je  suis  allée  chercher  l'ouvrage  de  la  semaine. 
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—  Pour  vos  fausses  fleurs  ?  et  ça  va-t-il 
toujours  bien? 

—  Mais,  pas  mal. 

—  Allons,  tant  mieux,  il  est  juste  que  les 
braves  gens  prospèrent,  surtout  quand  ils  ont 
des  charges  comme  vous,  madame  Charles. 

—  Vous  dites  ça  à  cause  de  mon  fils...  pau- 
vre chérubin  !  c'est  \rai  qu'il  a  une  nourrice  à 
quinze  francs,  mais  je  veux  qu'il  ne  manque 
de  rien ,  monsieur  Brousmiche  ,  c'est  bien 
assez  de  n'avoir  pu  le  nourrir  moi-même.  Cher 
amour!  j'aurais  voulu  lui  donner  mon  sang , 
voyez-vous. 

En  parlant  ainsi,  la  grisette  avait  la  voix 
émue  et  les  yeux  humides.  Le  portier  remua 
la  tête  d'un  air  d'approbation. 

—  Oui,  oui,  vous  êtes  un  cœur  d'or,  ma- 
dame Charles,  dit-il  ;  si  tout  le  monde  vous 
ressemblait  on  ne  verrait  pas  des  choses  si 
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triâtes...  comme,   par  exemple ,  des  femmes 
qui  ont  toujours  le  martinet  à  la  main. 

—  A  preuve,  madame  Lecoq,  ma  voisine? 
C'est  vrai  qu'elle  est  bien  méchante...  et  ce 
n'est  pas  seulement  avec  ses  enfants.  Avant- 
Iiicr  encore  elle  m'a  entreprise  ,  parce  qu'elle 
disait  qu'en  venant  chez  moi  on  avait  sali  le 
palier.  Elle  m'a  reproché  de  ne  pas  être  mariée 
avec  Charles. 

Brousmichc  leva  les  yeux  et  les  mains  au 
ciel. 

—  Si  on  peut  faire  du  chagrin  à  une  vérita- 
ble brebis  du  bon  Dieu  !  murmura-t-il. 

—  Oh  !  elle  ne  m'a  pas  fait  de  chagrin  ,  re- 
prit la  jeune  femme,  dont  la  voix  tremblante 
démentait  les  paroles;  comme  je  lui  ai  dit,  si 
je  ne  suis  point  mariée  avec  Charles  je  ne 
m'en  conduis  pas  moins  comme  une  honnête 
femme.... 

—  Ah  '  Soigneur  !  à  propos  de  monsieur 


ET    LES    ÉLUS.  5^5 

Charles,  reprit  le  bossu,  je  ne  sais  pas,  eu  vé- 
rité, ouest  ma  tête  ce  soir;  j'ai  là  une  lettre 
(le  lui... 

—  Une  lettre  de  Charles  !  s'écria  la  grisette, 
ah  !  donnez,  monsieur  Brousmicho  ,  donnez 
donc!... 

Elle  prit  vivement  la  lettre  et  regarda  l'a- 
dresse. 

—  Oui,  oui,  c'est  bien  de  lui ,  dit-elle  pal- 
pitante de  joie  ;  voyez  comme  il  a  une  jolie 
écriture,  oh!  pauvrecher... 

Elle  effleura  le  papier  de  ses  lèvres,  puis  regar- 
dant le  bossu  moitié  honteuse  ,  moitié  riante  : 

— ■  Vous  devez  me  trouver  folle,  monsieur 
Brousmiche ,  dit-elle  ,  mais  que  voulez-vous  , 
je  l'aime  tant,  et  puis...  c'est  le  père  de  mon 
petit  Jules  ! 

— Ça  se  comprend,  madame  Charles,  croyez 
bien  que  ça  se  comprend,  dit  le  portier,  en 
portant  la  main  à  sa  poitrine  ,   avec  une  ex- 


514  LES    l\Él>UOtVÉS 

pression  de  sensibilité  qui  eût  été  louchante 
si  la  disgrâce  de  tous  ses  mouvements  ue  l'eût 
rendu  grotesque. 

La  jeune  femme  avait  ouvert  la  lettre  et 
s'était  mise  à  la  lire  :  lîrousmiche,  avec  un  tact 
de  délicatesse  que  l'on  n'eût  attendu  ni  de  son 
éducation  ni  de  sa  classe,  détourna  la  tète  pour 
la  laisser  plus  libre  et  affecta  de  rattacher  les 
épis  de  millet  dont  la  cage  de  son  chardonne- 
ret était  garnie.  Mais  la  grisette  s'écria  tout- 
à  coup  : 

—  Ah!  quel  bonheur!  il  viendra  aujourd'hui! 

—  Qui  cela,  demanda  le  bossu,  monsieur 
Charles? 

—  Oui ,  mon  bon  monsieur  Brousmiche , 
continua  Françoise  en  se  hâtant  de  replier  sa 
lettre  et  de  reprendre  son  carton;  vite,  vite,  il 
faut  que  je  remonte...  ma  chambre  doit  être 
tout  en  désordre. 

—  Et  puis,  dit  Brousmiche,   d'un  ton  de 
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moquerie  amicale,  il  faut  faire  sa  toilette? 
—  Certaiuemeut ,  s'écria  la  grisette ,  pour 
qui  donc  est-ce  qu'on  se  ferait  belle,  si  ce  n'é- 
tait pas  pour  l'homme  qu'on  aime? D'ailleurs, 
ça  fait  plaisir  à  Charles  de  me  voir  bien  mise , 
ça  me  relève  à  ses  yeux,  et  pour  ça,  voyez- 
vous,  monsieur  Brousmiche,  je  consentirais  à 
ne  manger  qu'une  fois  tous  les  deux  jours. 
Mais  vous  me  faites  jaser  et  je  perds  mon 
temps!  Adieu  monsieur  Brousmiche,  adieu 
mon  petit  Fan  fan;  quanta  vous  monsieur  Loto 
je  ne  vous  dis  rien.  Au  revoir,  à  demain. 

Elle  avait  allumé  son  bougeoir  à  la  lampe 
du  bossu  et  monta  lestement  l'escalier  pour  ne 
s'arrêter  qu'au  troisième  étage. 

Comme  elle  allait  ouvrir  la  porte,  elle  parut 
frappée  d'un  souvenir. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  murmura-t-elle  à  demi- 
voix  ,  j'allais  oublier  ce  pauvre  M.  Michel  ; 
pourvu  que  Charles  n'arrive  pas  tout  de  suite  ! 
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Elle  entra  vivement,  déposa  son  carton, 
ouvrit  une  armoire  sous  tenture  qui  renfer- 
mait toute  sa  batterie  de  cuisine,  en  tira  un 
réciiaud  qu'elle  alluma  et  sur  lequel  elle  posa 
un  poêlon  de  terre  brune  rempli  de  lait. 

Pendant  que  celui  ci  chauffait,  elle  se  dé- 
barrassa de  son  tartan,  ôta  son  boimct  et  com- 
mença sa  toilette. 

Madame  Charles ,  que  l'on  appelait  aussi 
mademoiselle  Françoise,  de  son  nom  person- 
nel, était  une  belle  fille  d'environ  vingt  trois 
ans,  dont  toute  l'apparence  annonçait  la  santé, 
la  force  et  la  bonté.  Bien  que  sa  taille  fût  sou- 
ple et  fine,  ses  traits  délicats  et  son  teint  d'une 
blancheur  veloutée,  il  y  avait,  dans  l'ensemble 
de  sa  personne,  je  ne  sais  quoi  de  calme,  de 
simple  et  de  gauchement  gracieux  qui  lui 
donnait  une  sorte  de  beauté  paysanne.  Rien 
qu'à  la  regarder,  on  la  sentait  incapable  de  la 
plus  innocente  coquetterie.  Ne  voyant  en  toute 
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chose  que  ce  qui  était  droit  devant  ses  yeux  , 
elle  se  présemait  avec  les  défauts  et  avec  les 
dons  que  Dieu  lui  avait  donnés,  sans  y  rien 
ajouter  et  sans  en  rien  cacher.  Avec  elle  on  ne 
pouvait  ni  espérer  le  plaisir  de  la  découverte, 
ni  craindre  les  désappointements  de  Tj^xamen; 
du  premier  coup  d'œil  on  avait  tout  vu. 

Celte  di'oiture  native  lui  donnait  un  charme 
pour  ainsi diie  reposant.  On  éprouvait  à  la  re- 
garder la  ménîc  sensation  douce  et  sereine  que 
donne  l'aspect  d'un  loc  dont  h  s  eaux  paisibles 
reflètent  les  bois,  les  fleurs  et  le  ciel, 

Aprèss'êlrecoifféeàla  hâte,  Françoise  passa 
une  robe  de  mousseline  à  fleurs  roses  et  mit 
une  guimpe  blanche,  dont  l'élégance  cham- 
pêtre et  endimanchée  s'harmonisait  merveil- 
leusement avec  sa  physionomie  naïve.  Elle 
suspendit  à  son  cou  une  peîile  croix  d'or  re- 
tenue par  un  velours  étroit,  ajouta  à  ses  bou- 
cles d'oreille  deux  pendelocques  Cil  nacre  de 
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perles  et  agrafa  à  ses  poignets  des  bracelets 
de  corail. 

Ainsi  parée  de  ce  qu'elle  avait  de  plus  riche, 
elle  tourna  en  tout  sens  pour  se  voir  tout 
entière  dans  son  petit  miroir  d'un  pied  carré, 
passa  plusieurs  fois  la  main  sur  ses  cheveux , 
et,  satisfaite  enfin  ,  se  hâta  de  tout  mettre  en 
ordre  autour  d'elle. 

Courant  ensuite  à  son  réchaud,  elle  versa 
le  lait  bouillant  dans  une  tasse  de  porcelaine 
blanche  qu'elle  posa  sur  une  assiette,  y  joignit 
un  petit  pain,  la  seule  cuiller  d'argent  qu'elle 
possédât  et  quitta  sa  chambre  pour  monter  aux 
mansardes. 


XIII 


Un  vieil  ami  du  genre  liiimaln. 


Maître  Laurent  s'était  réserve  toutes  les 
mansardes ,  sauf  une  seule.  Ce  fut  vers  elle 
que  se  dirigea  Françoise.  Elle  arriva  à  une 
petite  porte  de  sapin  qui  n'était  point  peinte, 
y  frappa  doucement;  et  sur  la  réponse  :  —  En- 
trez, elle  souleva  le  loquet  et  se  glissa  dans 
la  mansarde. 

Celle-ci,  placée  a  l'extrémité  de  la  maison  , 
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SOUS  la  partie  la  plus  basse  du  toit ,  méritait  à 
peine  ce  nom  ,  et  celui  de  greniei'  lui  eut ,  à 
tous  égards,  mieux  convenu.  Carrelée  de  bri- 
ques dépareillées  que  le  maître  maçon  avait 
voulu  utiliser,  et  lambrissée  seulement  à  hau- 
teur d'appui ,  elie  laissait  voir  à  nu  ,  partout 
ailleurs,  la  charpente  et  les  tuiles,  entre  les- 
quelles glissait  le  vent  du  soir,  comme  le  prou- 
vaient les  oscillations  du  quinquel  accroché 
au-dessous. 

Ce  dernier  éclairait  une  large  table  couverte 
à" é lais  chiffrés ,  dont  la  copie  faisait  vivre  le 
maître  de  la  mansarde ,  et  de  plans  et  de  pa- 
piers dont  il  s'occupait  à  ses  instanis  de  loi- 
sir. 

Quand  Françoise  entra,  M.  Michel  (c'était 
son  nom)  était  courbé  sur  une  grande  carte 
qu'il  semblait  étudier. 

Sa  télé  chauve  ausonnuct,  mais  qui  avait 
encore  gardé,  plus  bas,  unecour'ouue  do  che- 
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veux  blancs,  présentait  un  développement 
vaste  et  harmonieux.  Ses  traits,  fortement  ac- 
centués, avaient  une  noblesse  austère  et  une 
sorte  de  grandeur  dont  on  demeurait  frappé 
malgré  soi.  Il  était  de  taille  moyenne,  maigre 
et  courbé,  mais  la  vigueur  de  son  organisation 
se  révélait  encore  sous  sa  verte  vieillesse.  Vêtu 
d'une  pelisse  de  forme  ancienne ,  et  garnie  de 
fourrures  maintenant  râpées,  mais  qui  avaient 
été  précieuses,  il  se  tenait  les  pieds  et  les  jam- 
bes enveloppés  dans  un  sac  de  peau  de  mou- 
ton ,  moyen  de  chauffage  aussi  économique 
que  nécessaire,  car  la  nîansarde  n'avait  ni 
poêle  ni  foyer.  Tout  son  ameublement  consis- 
tait en  un  lit  de  sangle,  à  moitié  caché  par  une 
vieille  tapisserie  fixée  au  toit ,  en  une  chaise 
de  paille  ,  une  petite  armoire  peinte  et  quel- 
ques rayons  de  sapin  chargés  de  liasses  de  pa- 
piers. 

La  table  et  le  fauteuil  qui  servaient  au  tra- 
».  21 
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vail  du  vieillard  formaient  seuls  contraste  avec 
ce  mobilier  indigent.  Tous  deux  étaient  en 
ébène  massif,  précieusement  travaillé  ,  et  ap- 
partenant, parla  forme,  au  siècle  de LouisXHÏ. 
Le  dos  du  fauteuil ,  droit  et  élevé  ,  se  termi- 
nait par  un  chiffre  découpé  à  jour ,  et  sur- 
monté d'une  rosace ,  tandis  que  le  bureau, 
incrusté  de  filets  d'ivoire  souvent  brisés  ou 
interrompus,  était  orné,  sur  le  devant,  d'un 
petit  écusson  émaillé,  qui  avait  résisté  à  tou- 
tes les  injures  du  temps. 

Au  bruit  que  fit  la  jeune  femme  en  entrant, 
le  vieillaid  se  détourna  ,  et  un  sourire  éclaira 
son.visage  austère. 

— Ah  !  c'est  ma  jolie  ménagère  ,  dit-il. 

—  Je  suis  peut-être  en  retard ,  fit  observer 
Françoise ,  en  posa-nt  ce  qu'elle  apportait  sur 
un  petit  guéridon  qu'elle  approcha  du  bureau; 
mais  j'étais  sortie. ..  puis  il  a  fallu  m'habil  1er.. . 

M.  Michel  la  regarda. 
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—  Eh!  je  n'y  prenais  pas  garde,  dit-il,  voilà 
en  effet  une  toilette  dont  M.  Charles  devra  être 
satisfait. 

— Il  m'a  écrit  qu'il  allait  venir,  reprit  joyeu- 
sement Françoise ,  en  regardant  vers  la  porte 
et  en  prêtant  l'oreille. 

— Alors,  je  ne  veux  pas  vous  retenir,  chère 
enfant,  dit  M.  Michel,  qui  tourna  son  fauteuil 
vers  le  guéridon ,  il  faut  descendre  tout  de 
suite. 

— Non,  non,  reprit  la  jeune  fille,  chez  qui  la 
bonté  combattait  l'impatience,  d'ici  je  puis 
écouter  si  l'on  frappe  à  ma  porte,  et,  en  atten- 
dant, je  vous  tiendrai  compagnie  comme  d'ha- 
bitude... Vous  m'avez  répété  bien  des  fois  que 
vous  mangiez  de  meilleur  appétit  quand  vous 
n'étiez  point  seul... 

— Bonne  fille!  murmura  M.  Michel,  comme 
s'il  se  parlait  a  lui-même  ;  ah  1  quel  malheur 
qu'elle  n'était  pas  née  un  siècle  plus  tard  ! 
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Pourquoi  cela,  monsieur  Michel?  deman- 
da Françoise  en  souriant. 

—  Pour  bien  des  choses ,  mon  enfant ,  re- 
prit le  vieillard;  avant  un  siècle,  il  se  sera  ac- 
compli dans  le  monde  ,  s'il  plaît  à  Dieu  et  au 
bon  sens  des  hommes,  de  grands  change- 
ments ! 

—  Qu'est-ce  que  cela  pourrait  me  faire  à 
moi ,  pauvre  fille?  demanda  la  fleuriste. 

—  D'abord  il  n'y  aura  plus  alors  de  pauvres 
fdies,  reprit  M.  Michel,  si  ce  n'est  celles  à  qui 
la  nature  aura  refusé  la  santé ,  la  bonne  hu- 
meur et  la  beauté...  Encore  tâcherat-on  de 
les  dédommager  par  tout  ce  qui  peut  se  don- 
ner ;  mais  les  créatures  douées  comme  vous 
de  ce  qui  fait  la  richesse  et  la  joie  des  hom- 
mes seront  les  reines  du  monde  ! 

Ah  !  grand  Dieu  !  je  ne  voudrais  pas  être 

reine,  interrompit  Françoise,  il  y  a  trop  de 
chagrins  et  d'ennuis... 


'la 
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—  La  royauté  dont  je  parle  n'aura  rien  de 
commun  avec  celle  que  nous  connaissons , 
chère  enfant ,  reprit  le  vieillard  ;  ce  sera  une 
supériorité  spontanée,  librement  reconnue, 
et  à  laquellepourra  prétendre  quiconque  servira 
le  genre  humain.  Elle  ressemble  à  la  royauté 
du  cheval  parmi  les  animaux  domestiques,  ou 
de  la  rose  parmi  les  fleurs  ;  loin  de  la  contester 
comme  un  privilège  oppressif,  on  en  jouira 
comme  d'un  don  concédé  au  profit  de  tous. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Françoise ,  qui , 
dans  cette  explication,  n'avait  compris  qu'une 
seule  chose,  l'espérance  en  un  avenir  où  tout 
le  monde  serait  heureux;  à  la  bonne  heure, 
monsieur  Michel ,  mais  ce  n'est  point  pour 
moi  qu'il  faudrait  souhaiter  une  vie  moins 
triste;  je  suis  jeune,  j'ai  du  travail,  et  tant  que 
Charles  m'aimera,  je  n'ai  rien  h  demander; 
mais  il  y  en  a  d'autres  qui  sont  vieux,  dans  la 
peine ,  et  tout  seuls  1  C'est  envers  ceux-là  que 
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le  monde  n'est  pasjusU'.  Ah!  vous  parliez  tout- 
à-l'heure  de  royauté;  eh  bien!  oui,  je  voudrais 
être  reine,  seulement  un  jour,  pour  faire  du 
bien  aux  honnêtes  gens  qui  souffrent  sans  le 
mériter. 

Le  vieillai'd,  qui  avait  commencé  à  manger, 
s'arrêta  et  legarda  la  grisette. 

— C'est  à  moi  que  vous  pensez,  Françoise? 
demanda-t-il  doucement. 

—  Faites  excuse,  Monsieur,  répondit  celle- 
ci  un  peu  confuse,  je  n'ai  point  voulu  vous  of- 
fenser. 

—  M'offenser,  pauvre  enfant!  en  êtes-vous 
capable  ?  La  pitié  ne  blesse  que  les  or{]ueilleux; 
pour  les  autres,  c'est  la  meilleure  consola- 
tion. Si  vous  désirez  être  reine ,  ce  serait  sur- 
tout ,  je  parie,  pour  enrichir  votre  vieux  voi- 
sin ! 

— Eh  bieji  !  oui,  s'écria  la  grisette,  puisque 
je  puis  le  dire  sans  vous  tacher^  oui ,  je  vou- 
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drais  pouvoir  vous  donner  tout  ce  qdi  vous 
manque...  paice  que  ça  me  fend  le  cœur  de 
penser  que  vous  demeurez  ici...  dans  une 
mansarde  où  le  vent  entie  de  tous  côtés...  Ali! 
si  seulement  vous  m'aviez  laissé  acheter  ce 
poêle  ({ue  les  gens  du  second  proposaient  d'é- 
changer. 

— Et  pour  lequel  vous  vouliez  donner  votre 
commode  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  besoin  ;  vrai ,  mon  bon 
monsieur  Michel,  le  secrétaire  me  suffit... 
Mais  vous  avez  lef usé  si  sérieusement...  que 
je  n'ai  pas  osé  vous  en  reparler...  et  mainte- 
nant  Tnccasion  est  manquée!...  peut  être  ce- 
pendant qu'en  cherchant... 

—  Non,  Françoise,  je  ne  veux  pas.  Je  vous 
ai ,  d'ailleurs,  prouvé  ,  ma  chère  enfant,  qu'il 
n'y  avait  point  ici  de  place  pour  le  mettre. 

—  C'est  bien  là  ce  qui  me  tourmente,  de 
v^)us  voir  si  mal  logé,  dit  la  grisette,  en  regar- 
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daut  autour  d'cîlle.  Oli  !  quelquefois  quand  je 
tiavaille  seule,  le  soir,  je  me  mets  à  rêver  tout 
éveillée.  Je  me  figure  que  je  devieus  riche , 
tout  d'un  coup,  comme  dans  les  liistoires  ,  et 
alors  je  règle,  en  idée,  ce  que  je  ferai  de  ma 
fortune...  mais  je  ne  sais  pas  pourquoi  je  vous 
raconte  ces  folies!... 

—  ('ontinucz,  je  vous  en  prie,  continuez. 
Vous  réglez  donc  l'emploi  de  votre  fortune? 

—  Oui,  Monsieur,  je  fais  des  parts  pour 
chacun... 

— Fut  je  suis  sûr  que  vous  ne  m'oubliez  jtas? 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe  ;  je  ne  mets 
rien  pour  vous. 

—  En  vérité? 

— Non,  parce  que  je  me  figure  que  vous  êtes 
habitué  à  me  voir,  et  que  vous  aimeriez  mieux 
ne  pas  me  (juitler.  Aussi ,  je  vous  établis  chez 
moi ,  dans  mon  hôtel  !...  car  j'ai  un  hôlol.  J'ai 
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déjà  choisi  votre  appartement;  une  chambre  à 
coucher  et  un  cabinet  de  travail ,  garnis  de  ta- 
pis, bien  meublés ,  et  en  plein  midi  pour  que 
vous  ayez  du  soleil.  Il  y  aurait  un  domestique 
rien  que  pour  vous,  une  bonne  voilure  qui 
vous  conduirait  tous  les  jours  au  jardin  des 
Tuileries;  au  retour,  on  dînerait  ensemble,  et 
rien  ne  vous  manquerait,  car  je  connais  vos 
goûts,  et  ce  sérail  moi  qui  ordonnerais  les  re- 
pas!,... N'est-ce  pas  que  c'est  un  beau  rêve, 
et  que  je  serais  bien  heureuse  si  j'avais  pour 
marraine  une  fée!...  Mais  qu'avez-vous  donc? 
vous  ne  mangez  plus,  vous  avez  Tair  de  ne 
plus  m'écouter,  vous  ne  répondez  pas... 

Le  vieillard  avait  en  effet  cessé  de  manger, 
et  il  gardait  le  silence,  mais  il  avait  tout  écouté, 
et  quand  il  releva  son  visage,  jusqu'alors 
baissé,  Françoise  aperçut  une  petite  larme 
qui  glissait  le  long  de  ses  joues  ridées. 
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—  Ah!  mon  Dieu!  est-ce  que  je  vous  ai  fait 
du  chagrin,  s'écria-t-elle. 

M,  Michel  lui  prit  les  deux  niains  et  les  serra 
dans  les  siennes. 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  ma  fille, 
Françoise,  dit-il  d'un  accent  profond. 

—  Eh  bien  !  regardez  que  je  la  suis,  cher 
monsieur  Michel,  répondit  la  grisette  avec  une 
gaîté  tendre  ,  et  alors  laissez-moi  tout  arran- 
ger ici  à  ma  fantaisie...  en  attendant  que  j'aie 
un  hôtel.  Je  suis  sûre  que  si  le  poêle... 

Le  vieillard  lui  imposa  silence. 

—  Assez,  mon  enfant,  assez,  inlerrompit-il 
d'un  ton  de  douce  autorité ,  les  filles  doivent 
obéissance  à  leur  père,  et  moi  je  vous  ordonne 
de  me  laisser,  de  peur  que  monsieur  Charles 
n'arrive  sans  que  vous  l'entendiez. 

—  Mais  vous  allez  demeurer  seul? 
11  secoua  la  tête  en  souriant. 
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—  Je  lie  suis  jamais  seul,  chère  eufant  ;  car 
j'ai ,  comme  vous ,  mes  rêves  qui  me  tiennent 
compagnie. 

— Yos  rêves,  monsieur  Michel? 

—  Oui ,  je  fais  aussi  des  projets  pour  un 
vieillard  bien  abandonné  et  bien  misérable. 

— Quel  vieillard  ? 

—  Le  genre  humain,  mou  enfant.  Mais,  al- 
lons, vous  voyez  que  j'ai  fini ,  Françoise;  em- 
portez tout,  et  descendez,  je  vous  en  prie  pour 
l'amour  de  moi. 

c 

La  grisette  ne  se  fit  pas  presser  plus  long- 
temps. Elle  s'assura  que  tout  était  en  ordre 
dans  la  mansarde,  reprit  la  tasse,  la  cuiller 
d'argent,  le  plateau,  souhaita  le  bonsoir  à  son 
voisin  et  se  relira. 

Il  y  avait  déjà  deux  ans  qu'elle  s'était  fait 
la  ménagère  de  ce  dernier,  par  pure  bienveil- 
lance, et  qu'elle  l'entourait  de  tous  les  soins 
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qu'eût  pu  attendre  d'elle  un  vieux  parent  ou 
un  vieil  ami. 

M.  Michel  n'était  pourtant  ni  l'un  ni  l'autie. 
H  y  avait  même  sur  son  passé  une  sorte  de 
mystère  que  la  grisette  n'avait  pu  pénétrer.  A 
en  croire  certaines  habitudes  et  certains  mots 
qui  lui  échappaient  parfois  ,  son  protégé  de  la 
mansarde  avait  dû  connaître  des  jours  meil- 
leurs; mais  quelle  avait  été,  au  juste,  son  an- 
cienne position;  comment  s'était-elle  transfor- 
mée, d'où  venait  sn  rcseive  affectée  sur  tout 
ce  qui  le  concernait?  Nul  n'avait  pu  le  de- 
viner. 

Françoise  venait  d'ouvrir  la  poîte  de  son  lo- 
gement et  allait  y  entrer,  lorsqu'elle  entendit 
au  bas  de  l'escalier  une  voix  à  laquelle  répon- 
dait celle  du  portier;  elle  s'arrêta  en  penchant 
la  tête  pardessus  la  rampe  ;  un  pas  qu'elle  re- 
connut faisait  déjà  crier  les  marches;  elle  ren- 
tra avec  une  exclamation  de  joie ,  déposa  ce 
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qu'elle  portait ,  et  revint  en  courant  sur  le  pa- 
lier au  moment  où  un  petit  homme  y  arrivait. 

—  Charles  !  s'écria-t-elle  en  s'élançant  à  sa 
rencontre. 

—  Me  voilà,  ma  hiclio,  dit  le  visiteur,  en 
déposant  un  baiser  retentissant  sur  la  joue  que 
la  grisette  lui  tendait.  Tu  as  reçu  ma  lettre, 
n'est-ce  pas? 

—  Oh  !  oui ,  je  vous  attendais  ;  niais  entrez 
vite,  il  fait  du  vent  dans  cet  escalier,  et  vous 
avez  l'air  de  souffrir  du  froid. 

— C'est  le  brouillard  ,  dit  le  petit  homme  on 
suivant  Françoise  dans  sa  chambre  ;  il  fait  un 
temps  à  ne  pas  distinguer  un  chiffonnier  d'un 
omnibus.  Heureusement  que  j'avais  pris  mon 
paletot  en  caoutchouc  et  mon  cache-nez.... 
Prrr...  Attends,  ma  biche;  attends  que  je  me 
dépouille. 

Il  enleva  la  cravate  de  laine  qui  l'envelop- 
pait jusqu'aux  oreilles,  se  déban-assa  de  son 
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surtout,  ôta  son  chapeau  ,  et  montra  aux  yeux 
(lo  Françoise  la  petite  figure  ronde  et  joufflue 
(l'Aristide  Marquier  ! 
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